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TERCUME

SAYI : 83 TEMMUZ - EYLUL 1965 CILT : XVII

MARTIALITS

Epigram tiirii baslangigta, mezar taglarimin iizerine yaz-
lan, yada 6zel, genel yasantvyla .ilgili-bir-olayr anmak icin
yazumus kisa, vezinli siirlerdir. Romada, gelisen bu tiire bigimini
ve konularun belirleyen ozan, Catullus’tan sonra Martialis ol-
mugtur. Martialis’le birlikte, genel tiplerden ayrintilara, ozellik-
le, insan ruhunun derinliklerine kadar inen bir sanat anlayist
iginde, giinliik yasantinin, dogumdan evlenmeye kadar her tiirlii
olaywny, sevgiden nefrete kadar her tiirlii duygusunu, ¢ok kere
saka, istihza, hatta maskaralik havasinda, uzun, kisa her cesit
kalipta, gogunlukla bir ka¢ dize iginde betimliyen bu tiiriin
sinurlary ve konulary belirlenmistir. Martialis yasadz devrin
(1. S.38(417?)-1047?) erdemli, erdemsiz, tutumlu, miisrif, izgiir,
dalkavuk, vefaly, vefasiz, cesitli tiplerini kiigiik, canl tablolar
halinde giiniimiize gegiriyor, devrinin_Roma’suny anlamamiz
igin zengin bir hazine saglvyor bize.

Martialis’in@sanatkdr olarak degeri, insan ruhunun saf,
temiz yanlarin: da “hileli, Fiicitk, zavally yanlariny da ustalikla
¢izmesini bilen realist bir ozan olmasindan ilert gelir.

Martialis’in kisiligini iyi anliyabilmek icin, yasadig ¢ar
iyi bilmek gerekli.Y er yer.insanlara kogulan kosullara isyan eder
goriinen, insan ihtiraslariny, ¢izdigi tablolarla yeren Martialis’-
in nasil olup da, eserinde erdemli, ahlakh kisilere verdigi yer ka-
dar, kusurlara, agik sagk ve ahlika aykirt davranislara da yer
verdigini; bu diiriistliikle ¢arpiklyfin Martialis’te nasil yan yana
barinabildigini anlvyabilmek zordur. Bu bakvmdan Martialis’in
belirli bir diisiiniisten yana olmadiZini kabul etmek gerek.

Romada bir ahlak ve insanlik anlayisiny temsil eden homo
humanus’un nitelikleri, bu tipi siiregétiiren Geng¢ Plinius’la
dost da olsa, Martialis’de yasamamaktadur.




EPIGRAMMATA

L3

Argiletanas mavis habitare tabernas,
« cum tibi, parve liber, scrinia nostra vacent.
Nescis, heu, nescis dominae fastidia Romae:
crede mihi, nimium Martia turba sabit.
Maiores nusquam rhonchi: iuvenesque senesque
et pueri nasum rhinoceritis habent
ieris cum grande sophos, dum.basi
is ab excusso missus in astra
ne totiens domini patiare 1
e notet, lusus tristis. harundo
ive, cupis |
poteras |

Ne valeamy si non totis, Deciane, diebus

titec 1S" noctibus e v ;

d duo su nos disiun m ssum:
quattuo ec fiunt; c it eam.

pe i non-es, cum 'sis‘quogne, saepe negaris:

vel tantum causis vel tibi saepe vacas.
te tamen ut videam, duo milia non piget ire;
ut ne non videam, quattuor ire piget.

111,25

si temperari balneum cupis fervens,
Faustine, quod vix Iulianus intraret,
roga lavetur rhetorem Sabineium:
Neronianas is refrigerat thermas.




EPIGRAMLAR

L3 (eviat sevgisi)

Can atarsin Argiletum ’da bir diikkéna kurulmaga, (')
oysa yerim var, kitapcigim. seni oturtacak!
Bilmezsin, ah! bilmezsin,ne titizdir o kudretli Roma,
Mars soyunun zevki kil gibi ince, inan bana!
Hig bir yerde yoktur boyle didikleme: gencin, kocanmn,
cocugun burnu, tipkt rinoseros burnu gibi!
slarsyasseni brova’yla, tam épiiciik yollark
ir tekme vurur da yildizlara

capkin!

1,54

15 gidis - gelis)

giinler geceler senminle birlik olmay,

Cok kez yoksun evde, olsan

biitiin tini ]

iigiinmem iki binden, seni gormek igin,

iigeniyorum dért binden, gormemek igin!
111,25 (buz gibi)

Sicak banyoyu ilitmak istersen,

hani Iulianus’un bile zorla,

dayanabilecegi kadar sicak,

rica et, Faustinus, Sabineius’tan (*)

hazret bir kez yikansa hamammlda,
Buz eder Neron hamarmum bile!
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111,50

Haec tibi, non alia, est ad cenam causa vocandi,
versiculos recites ut, Ligurine, tuos.
Deposui soleas, adfertur protinus ingens -
inter lactucas oxygarumque liber:
alter perlegitur, dum fercula prima morantur:
tertius est, nec adhuc mensa secunda venit:
et quarum recitas et quintum denique librum.
putidus est, totiens si mihi ponis aprum
si non scombris scelerata poem
cenabis solus iam, Ligurine,

VIL10

Pedicatur Eros, fellat Linus: Ole, quid ad te
de cute quid faciant ille vel illa?
centenis futuit Matho milibus: Ole, quid ad te?




111,50 (vemek-giir yarismast)

Bir tek nedeni var, Ligurunis, iki degil,
bir tek, baskalarin yemege cagirmanin:
camm _dizelerini okumak istiyorsun!
Ben daha ¢ikarmadan ayagimdain kabin,
konur siitliler, balik salcalariyle birlik,
koskoca bir kitap ortaya! Hop, ikincisi!
birinci yemek de bekliye dursun yerinde!
Hop u;:uncusu' Ikinci: yemekten haber yok!
lordiinciiyii okursun, besinciyi de!
insan, bu kadar kez domuz yes

1V.83

VI,20

or¢ \istedim,
in di
k
edi

hem kendine, hem de bana yalvaririm
reddet de sen, Phoebus, artik kurtulalim.

VIIL,10 (neme gerek)

Eros satar viicudunu, Linus agzini, Olus ne iistiine vazrfe'?
N’aparsa yapsin derisini ikisi de?

Matho yaparsa yiiz bin sesters’e ¢apkinlik, Olus, ne iistiine
vazife?



non tu propterea, sed Matho pauper erit.
in lucem cenat Sertorius: Ole, quid ad te,

cum liceat tota stertere nocte tibi?
Septingenta Tito debet Lupus: Ole quid ad te?

assem ne dederis crediderisve Lupo.
fllud dissimulas ad te quod pertinet, Ole,

quodque magis curae convenit esse tuae.
pro togula debes: hoc ad te pertinet, Ole.

quandrantem nemo iam tibi credit: e
oecha tibi est: hoc ad te p
poscit iam dotem fillia grandi

parva rogas magnos; sed non dant haec quoque magni.
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Sen olmazsin Matho olur yoksul, sonunda!
Sertorius yer igerse sabahlara dek, Olus, ne iistiine vazife ?
gece horul horul uyuyorsun mademki!
Lupus’un Titus’a borcu varsa yiiz binler, Olus, ne iistiine
vazife?
Para bor¢ vermezsin Lupus’a olur biter.
Ama bilmezlikten gelirsin sen, Olus, iistiine diisen vazifeleri,
yapman diizenlemen gereken bir ¢ok seyi.

rg vermez sana kimse: bu,sana zife! .
stiliik yapiyor sagda solda Olus, bak bu da sana

tharus, beles solene,
, dedin mi de sende!

X168
Kiiciik bir sey, ?tfyorsun,

biiy r i

onu b jyor,

utancl diye, ;
Matho. bii bir sey iste! : _

- _ Ceviren : Tirkin TUNGA

NOTLAR

I) Romada kitapgilarin bulundugu semt,
2) Retor Sabineius diyor metin,

il @



UZLET UZERINE

GAZZAL1

Bil ki, bilginler arasinda “uzlet”mi' yoksa insanlarla kaynagma
mu daha iistiin bir harekettir, konusunda anlagmazhk vardur.

Sufyan-1 Sevri, Ibrahim Edhem, Divud-u Tayi, Fuzeyl b.
Iyaz, Silleyman Havas, Yusuf-u Isbat, Hazife-i Marasi, Bisr
b. Hafi ve daha bir ¢ok muttaki’ ve biiyiiklerin - Tanrinin rahmeti
onlarin iizerine olsun - inancina gore, uzlet ve bir késeye cekilip iba-
detle mesgul olma, insanlarla goriismeden daha iyi ve daha faziletli
bir igtir. Zahir bilginleri ile biiyiik bir toplulugun inanglar ise, bunun
tam tersinedir; yani onlarca insanlarla karigip goriigmek daha iyi-
dir. Omer ~Tann ondan razi olsun—: “Ugzlelten nasibinizi saklayi-
niz.” der. Ibni Sirin de: “Uzlet ibadettir.” demistir.

Biri Davad-u Tayi’e dedi ki: “Diinyadan perhiz et ve oliinceye
kadar da onu bozma; insanlardan; arsiandan kagtiklar gibi kag.”” Ha-
san-1 Basri ise diyor ki: “Zewal'ta soyle. yazilidir: Kanaat eden
bir kimse hig birseye muhta¢ olmadi; Uzleli secinee selameti buldu.
Schvetini ayak altina almigsa kurtuldu; kiskan¢hik duygusunu yen-
migse insanhg meydana qikti ve eger birka¢ giin sabretmisse 6liim-
siiz mutluluga, eristi,”

Veheb b. El- Verd diyor ki: “Hikmeton tanedir; dokuzu sus-
makta, onuncusu uzletledir,” Rebi b. Huseym ve Ibrahim Nahai
soyle soylemislerdir: “Ilim 6gren ve insanlardan uzaklas.”

Mailik b. Esed kardeslerini gérmege, hastalar1 yoklamaga ve
cenaze gegirmege giderdi, sonra da hepsinden eletek gekip bir koge-

ye cekilirdi.

Fuzeyl derdi ki: “Yamimdan gegip beni selimlamayan, has-

talandigimda yoklamaya gelmeyen bir kimseye biiyiikk minnet borg-
luyum,”
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Sa‘d b. Ebi Vakkas, Said b. Zeyd sahabenin biiyiiklerindendi.
Medine yakininda Akik denilen bir yerde otururlar ve cuma nama-

zina gelmezlerdi. Baska bir iy de yapmazlardi. Sonunda o yerde
oldiiler.

Emirlerden biri Hatem-i Asam’a soyle derdi: “Bir ihtiyacin
var m1?” Var diyince, Nedir? diye sorar, Hatem de: “Ne ben
seni géreyim, ne de sen beni goresin!” cevabini verdi.

Biri Sehl-i Tusteri'ye: “Goriigmemizi Lsuyorurn ” deyince,
o da “Tkimizden biri 6liince obiirii kiminle goru5ece < ve kor
simdi de ayni i

seyle goriigmeli!” karsihgim verir,

Bil ki bu kenu Al 3 evlenmek- mi evlenmemek
mi daha iyi ve d '
duruma gore | d (
goriiniir; insan karigip 3
Uzletin fayda ve za emeden dé

UZLE T IS

Bil ki wuzleti

" Birinci  Fe
en biyigi di
yer ve gogiin z diinya
1lc obur dun adal kendini

bagka her sey:

ancak halvet ve
insant Tanriyla
ile beraberken Hakk ile olma giicii bulunmayan bir kimse, halk-
tan uzak kalmahdir. Tipk: nebiler -Tanrinin selam: onlarin iizerine
olsun- gibi. Iste bu yilizden Tanrmin Elgisi -Tanrnin selam ve selati
onun iistiine olsun- igin baglangicinda wzlete ¢ekildi. Mekke yaki-
ninda Harra dagina gitti. Insanlarla ilgisini kesi, nebilik nuru
kendinde kuvvetleninceye kadar béyle yasadi. Sonunda viicudu
ile halkla, génlii ile Hakk’la beraber olacagi bir dereceye erigti ve
buyurdu ki: “Eger bir kimseyi arkadas edinseydim, Ebubekir’i
secerdim; fakat Tanrimin arkadagh@ bagkasmin arkadaghgina yer
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birakmad1.” Insanlar onun herkesle dost oldugunu sandilar. Iste
eger Tanrinin velileri de bu dereceye erigirlerse buna sagmamalidur.
Ciinkii Sehl b. Tusteri diyor ki: “Ben otuz yildir Tanriyla konus-
tugum halde, insanlar kendileriyle konustufumu saniyorlar.” Bu
imkansiz degildir; mesela birine agik olan biri, insanlar arasinda
bulundugu halde kimsenin sozii kulagina girmez ve sevgisinden ve
tutkunlugundan kimseyi gérmez. Ancak kimsenin buna aldanmama-
s1 gerekir, ¢iinkii- ok defa insanlar arasinda mahvolup gider.

|*2

rahibe: “Yalmzhkta ne biiyiik sab gosteriyorsun !
. “Ben yalmz degilim. Tanriyla ik ediyorum.
ylemek istedigim zaman iba yorum, O’nun
ini arzu edince de Mukaddies 51 okuyorum™.

* diye sordu-

dedi.
diye sordu.
bir igim var.”

n o nimetlere
ile ne de in-
sanlarla mesggul : tizerine, Hasan-i
san’dan daha

Herem b. Hayyan, Uveys-i Karani’nin yamna gitti. Uveys:
“Neye geldin?” dedi. O: “Senin yaminda huzura kavusmaga gel-
dim.” deyince, Uveys: “Yiice Tanny: bildigi halde, bagkasiyla hu-
zuru bulabilecek bir kimsenin bulunacagi, dogrusu hi¢ aklima gel-
mezdi.” cevabim verdi.

Fuzeyl diyor ki: “ Ortahk kararinca gonliimii bir seving kaplar
ve sabaha kadar Tannyla yalmz kalayim, derim. Giin agirmaya
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baglayinca, simdi insanlar beni O’nunla olmaktan ahkorlar, diye
tiziiliirim.”

Malik-i Dinar der ki: “Her kim miinacat yoluyla, Tanriyla
konugmayi insanlarla konusmaktan daha az severse, onun bilgisi az,
- gonlii kor ve yagantisi da ziyan olmugtur.”

Bilgelerden biri: “Her kim birisini gérmek, onunla oturmak
ihtiyacim duyuyorsa bu, onun eksikliginden 6tiiriidiir. Ciinkii onun
gonlii, iginde bulunmasx gereken geyden bosalmistir; diganidan yar-
dim istemektedirs* diyor.

Derler ki insanlarla iinsiyeti bulunan iflas etmistir,

n ki bir kimse r voluyla Tann
ile iinsiyet kurr 1 1tle
ligi ve biiyiikli wvarsa bu,
insanlara diig : dir. Ciinkii
biitiin mutluluklarin
sevgisinin ve T
olur. Sevgi man
da halvet ile

Ikinci Faydast sud :
kurtulur. Insanlarla | bulunmal ; na gelen dort
giinah vardir ki her .

Birincisi: Emr-i maruf, nehy-i miinker‘dir. [ 1105 Hakka
kargt gelmis, Hakk YOlqu@ﬁ (;1kn'u§ olur Inkar ederse gogunda, diig-

manlik, tasa y
- Ikincisi ise | biri arkasi ma a ki ani din-
lemedir ve bu, dinin lelden; gitme

Ugiinciisit de: Iki yiizlilik ve miinafikhktir ki insanlarla bir
arada olusta lizumludur. Zira eger insanlara middra etmezse,
onu kirar, incitirler,. Eyvallah edecek olursa da gabucak iki yiizlii-
liige baslar. ki yiizlilugi, yiize giliciiligii, dalkavuklugu ayirt et-
mek de ¢ok giigtiir. Dost ve diigmanla konusur ve eger bunlardan
birine hak verirse, bu iki yiizliiliik olur; hak vermezse ikisinin birden
diigmanhgindan kurtulamaz. Hi¢ olmazsa, birini gériip de “Sizi
her zaman gérmek istiyorum.” dediginde, ¢ogunluk yalan séylemis
olur. Eger boyle séylemezse iiziliirler. Senden de iki yiizliiliik ve
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yalancihk meydana gelir. En azi sudur: Herkese: “Nasilsin, ailen
nasil?” diye sorarsin, fakat i¢in onlarin tasasini tagimaz ve bu iki
yiizliiliigiin ta kendisidir.

Ibni Mes’ud der ki: “Bir tiirlii adam vardir ki digan gider, bi-
riyle isi vardir. Onu o kadar éver ve ona o kadar sayg: gosterir ki ada-
m1 dininden eder, evine doner. Dilegi kabul edilmedigi gibi Ulu
Tannyr da kizdirmgtir.”

Fuzeyl yalniz otururken bir adam yammna geldi: “Neye geldin?”
' am da: “Senin didarinla® huzur vie
hi bu, yalmzhga daha yakind

sadece bana
ta bulunaca-
yim.” buyur-
nlarin  arasina

yanin halinden

.efaf’a: “Na-
rgihginm ver-
ikten sonra,

atem-i
‘Selamet

1 olan, benim

Rebi-i Hasimies Nasilsin? derlerdi. O da: “Zayif ve giinah-

Liyim! or, Iy g
Ebu Derda’ya: i d ki: “Eger ce-
hennemden emin iyidir! i i've de nasilsin

diye sorduklari zaman, o: “Sabahleyin kalkan ve aksama yasayip
yagayamiyacagini veya gece de, giindiiziin yasayacagim bilmeyen
insanin hali nice olur?” dedi. Malik Dinar’a da aym soru soruldu-
gunda “Omrii azalan, giinahlar artan bir kimse nasil olsun?” ceva-
bimi verdi. Bir bilge kisiye de “Nasilsin?”* diye soruldugunda, “Tan-
rinin rizkim yiyip, O’nun diigman1 olan Iblis’in buyrugunu tutmak-
taymm.” dedi. Muhammed Visi’a: Nasisin? dediler. O da: “Ah-
rete yaklastikga, giinah iglemekte her giin daha cesaretli olan birinin
hali nasil olur?”” dedi, Himid Lefaf’a: “Nicesin? dediler. O: “Uzun

eticlde etmege”
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bir yolculuga aziksiz giden ve karanhk bir mezara arkadassiz giren
ve adaletli bir Padisahin karsisina delilsiz ¢itkan bir insanin hali nasil
olur.” dedi. Hasan ibni Sinan’a: “Nasisin”, dediler. “Bir giin
afiyette olayim istiyorum” dedi. Peki afiyette degil misin? diye sordu-
lar. O: “Afiyet, benim giinah islememis bulundugum bir giin olur.”
dedi. Oliirken birine sordular, “Nasilsn?” diye “Oliimii muhakkak
olan, kyameti bulunan, hesabi sorulan bir kimse nasil olur?” cevabim
verdi. Ibni Sirin bir adama: “Nasilsin?”* diye sorunca, o da: “Begyiiz
dirhem borcu bulunan ¢oluk gocuk sahibi, iistelik fakir bir i insan nasil
olsun, istersin2’ dedis, Bunun iizerine Ibni Sirin evin
para getirdi v L verdi ve: “Begytiz dirhemini borg
ziinii de ¢ol ycuguna harca. “’dedi ve bir daha
Bunu eger_hatizin

goriliglir ve a
korsa, kendine

cok gormiig olclugundan, red ve inkér etse bile Tannya kargi gelig
artik goziinde hafifler ve pek ¢ok gordiigii her kétiiliigiin ve giinahin
reddi iginden kaybolur. Bu sebeptendir ki bir bilgin ipekli geysi ile
goriildiigiinde, biitiin goniiller bunu reddederler. Mesela aym bil-
gin biitiin giin arkadan konugur ve bundan é6tiirii onu kétiilemez-
ler; halbuki arkadan konusma ipek geysiden daha kétidiir. Hatta
ahlak kurallarina aykinn davramglardan bile kotudiir; ama gok tek-
rar edilmekten artik ahigkanlk haline gelmigtir. Gaflettekilerin durum-
larii hissetmek de zararhdir. Mesela sahabenin ve biiyiiklerin hal-

Fak iy

1’
4
|
.
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lerini hissetmek faydalidir. Onlar zikrederlerken gokten rahmet ya-
gar. Hadiste “Rahmet salihlerin zikri swasinda iner.”” buyurulmug ol-
dugu gibi, rahmete sebeb: dine ragbet artar, diinyaya olan ragbet
azahr. Aym sekilde gaflettekilerin zikir zamaninda ise lanet yagar.
Bunun sebebi ise gaflet, diinyaya ragbettir. Onlarin zikri buna sebep
olur. O halde onlarmm didar: daha biiyiiktiir. Bunun icindir ki Tanri-
nin Elgisi - Ona selam olsun - buyurmustur ki: Kotii arkadag demir-
ciye benzer, esvabini yakmasa bile dumani seni kaplar. Iyi arkadag
da attar gibidir, misk vermese bile kokusu iizerine siner.” O halde
kot arkadagtan daha iyidir ve i xadas da yalmz-
r kimin arkada,ghgl, sendeki

nii tutmaya-
, miisliiman-
miisliiman-

teki cesareti
ok kimse de
. ur olmadik-
lar1 hald gin’in | _ apabildigin ce ciiretleri
| aramdir. [ki

lidir: biri, n kefareti olur.
Ciinkii bil : yoktur; amel et-
mezse neyine giivenebilir? Sunu da bilmelidir ki, mesela bir bilginin
haram yemenin dogru olmadigim bilmesi, avamin, sarabin ve gayr-i
mesru miinasebetin yanhg olmasini bilmesine benzer. Her insan
bu konuda bu kadar bilgiye sahiptir. Avamin sarap igmesi, bir bas-
kasimin bundan cesaret almasina delil olamaz. Bunun gibi bilgin
adamin haram yemesi de bir delil sayilmaz. Harama cesaret eden-
ler, daha gok sadece adlar bilgin olanlardir. Bunlar, ilmin gergegin-
den haberleri olmayip, gaflet iginde bulunanlardir. Bazan da yap-
tiklarina bir mazeret ve bir yorum bulurlar; ama avam bunlar anla-
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maz. Igte avamin helak olmamasi icin bu gﬁzle gormemesi gerekir,

Bununla: Simdi, bir ¢ok insanlarin sohbetlerinden kaginilmak
gercken bir zamandayiz, denilmek istenmistir. Musa ve Hazir -Onlara
selam olsun- da oldugu gibi: “Hizir gemiyi deldi ve Musa inkar et-
ti” Iste Kur’anda bunun igin rivayet edilmistir. O halde insanlarin
cogu igin uzlet ve bir koseye cekilmek daha iyidir.

Ugiincii  Faydas: sudur ki: Hig bir sehir kargiklik, diigmanlik
ve dar goriiglilikten bosalmis olamaz. Her kim wzleti secerse
bunlardan kucrtulmus olur; se¢mezse tehlikeye diise
b. Amru As der ki: “Peygamber -Ona selam olsu

rin1 bir birine gecirip gosterer
in_icinde dikkatli ol, dilin

yap, bilmedi
cek! buyurmus

Abdullak
olsun- buyurmt

bulacaktir.” Ey
du ki: “O zaman

Siifyan-1 S il -Tanrimn meti ine "olsun- kendi
i simdi k, du.

2 dl

Dirdincii  Faydas: ise insanlarin  kotiiliiklerinden ~ kurtulup,
rahat etmesidir. Ciinkii bir kimse insanlar arasinda yagadikca
onlarin dedi-kodularindan, kétii zanlarmmdan bosalmig bulunamaz.
Kendisinde bir gey gordiikleri zaman, akillarnn ermediginden, dil
uzatmalarina da engel olamaz. Biitiin insanlar hakkinda tebrik, bag
saghg ve misafirlik 6devini yerine getirecek olsa, kendi isleriyle ug-
rasamayip biitiin vaktini vermig bulunur. Bazilanim ayiracak olsa,
obiirleri kirilir ve kendisini de incitirler. Halbuki bir kogeye ¢ekilecek
olursa hepsinden kurtulacag: gibi, herkes de kendisinden memnun kalir.
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Bir adam vardi ve her zaman elinde bir kitapla yalmz bagina
mezarlikta otururdu. Ona: “Nigin béyle yapiyorsun? dediler. Adam:
“Yalmzliktan daha salim hig bir sey, mezardan daha iyi bir vazeden,
kitaptan daha iyi bir arkadag gérmedim.” dedi.

Sabit Bennani velilerdendi ve Hasan-i Basri'ye soyle yazdi:
“Hacca gidecegini duydum, arasira sohbetinde bulunmay: istiyo-
rum.” Hasan da: “Birak da Tanrimn perdesinde yagiyahim; Ciinkii
beraber olursak belki bir birimizden birseyler goriir, bir birimize

csiliziz.” cevabim verdi. Iste bu da uzletin, faydalarindan
ivvet perdesi yerinde kaldik¢a batinla iz) ¢iplak go-
¢ gormemis oldugumuz seylerin goziikmesi de miimkiin

edikleri gibi,
an da birgok
ini gordigun-
tama’a tabi-
k verdigimiz ka-
Yine, onlarin o
ir, dedi. Tan-
sel? Diir iistiin olamna bak-

r kim zengini riig 46} istemeye kal-
iem elde edemez, hem de ahireti ziyan ol temese bile mii-

giic, taham-
ek gelmeyen

2

cevabim verdi.

yiik ve degerli §cylcrc ¢ok baktigimdan.

Calinus soyle diyor: “Bedenin harareti oldugu gibi, camn da
bir harareti vardir ve camin atesi, varhikh kimselerin didaridir.

Bu fayda, diinyaya miiteallik olmakla beraber, din de ona bag-
lanmigtir. Ciinkii 6yle kimse olur ki onun didan insanda iiziintii ve
keder dogurur; o zaman da iginden veya agik¢a arkadan konugur,
gaybet eder; halbuki yalmiz olursa biitiin bunlardan kurtulur,
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UZLETIN SAKINILACAK HALLERI

Bil ki din ve diinyayla ilgili bazi maksatlar vardir ki ancak
insanlarla bir arada yagamakla hasil olur ve uzlette kaybolur. Bu fay-
dalarin elden gikmasi da uzletin belasi, afetiditir. Bunlar alt: tanedir:

Birinci  Sakinca: Insamn ilim elde etmek ve ogretmekten geri
kalmasidir.

Soyle ki: kendisine diigen ilmi 6grenmemis olana uzlet haram-
dir. Fakat gerekeni 6grenmis de anlayamamigsa ve ibadet icin uz-
lete cekilmek istersespdogru olur. Eger seridta miiteallikualémleri tama-
men &grenebilecekse, onun igin uzlet biiyiik bir hiisran dogurur.
Zira her kim ilim elde etmeden 6nce uzlete gekilirse, vaktinin cogu-
nu uyumak, igsizlik ve.darma daginik diisiineelerle ziyan eder, veya
biitiin giin ibadetle vakit gegirse, ilmi saglam olmadigindan, ibade-
tinde gurur ve hileden bosalmig olmaz ve inancinda yalan yanhs,
gergeklesmesi imkansiz diigiincelerden de kurtulamaz. Ulu Tann
hakkinda akhna gelenler, iginden gegenler, bid'at ve kﬁﬁir olabildigi
halde bunu kendi de bilemez.

Hepsinde uzlet gelisi giizel insanlara ve Avima degxl bilginlere
yaragir. Ciinkii, hastalaninca avaimdan olanimn kendi kendini iyi ctmege
caliymasi veya hekimden kagmasi.dogrusolmaz, hemen mahvolur.

Ilim égretmege gelince bunun derecesi cok biiyiiktiir. Isa -Ona
selam olsun- diyor ki: “Her kimin ilmi var ve onunla i§ gorir,
bagkalarina da Ogretirse, o kimseyi gok yiiziiniin_en 'yiice yerinde
agirlarlar. Ancakilim 6gretme (ta"lim) uzlefle bagdasmaz. Bu durum-
da ilim 6gretmek wuzletter® daha iyidir. Su sartla ki; 6gretmekte ni-
yet din olup, mal vel mevki gayési olmazsa. Oyle bir ilim 6gretmeli-
dir ki dine faydasi olsun. Onemliyolana dn plinda yervermeli. Me-
seld bir temizlik $6z konusu oldugunda bundan istenilen, dig temiz-
lik bittikten sonra, bagka bir’temizliktir ki 'bu da gonliin diinya sevgi-
si ve Tanridan gayri her seyden yunup arinmas: demektir.

Tanndan bagka yoktur tapacak (&1Y! &1Y) soziiniin  gergegi
sudur: O’nun igin hi¢ bir mabud yoktur, ancak Tanr vardir.
Her kim kendi heves ve arzusuna tutulmugsa Kur’anda hak-
larinda: Hevd ve arzusunu mdbud edineni gordiin mi?(Casiye, 23) buyu-
ruldugu vechile, kendi arzusunu ilahlagtirmigtir; bu kimse 7Tanridan
baska yoktur tapacak Kelimesinin gergeginden mahrumdur. Ustelik
arzu ve heveslerinin elinden kurtulma yolunu da bilmez. Bizim miin-
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ciyat ve miihlikat esaslarmmdan olarak anlattimizi okumaz, halbuki
bu biitiin halka bizzat farzdir. Bir égrenci bunlar 6grenmeden 6n-
ce, bosanma, harac ve diigmanhklarla ilgili hiikiimleri 6§renmek
ister veya mezheb-i hilafi, kelam ilmini, Mulezile ve Kerramiler-
Ie miicadele ve miinazara san’atim bilmek isterse bil ki bu kimse
din degil, mal ve mevki istemektedir. Ondan uzak durmali, giinkii ger-
ri gok biiyiik olur. O kendisini mahvetmege ¢agiran diigmanla miina-
zara etmez, kendi kendinin diiymani bulunan nefsine diigman olmaz
da Ebu Hanife, $afii ve Mitezile ile ¢atigir, onlara diigmanhk
besler. Bunun delili ise o kimsenin seytana yakalanmig olmasidir ve

uzleti se¢mesi
daha iyi ; diinyalik isti etirse, bu tip-
o . ZeT. Eger: uBel_

. nde dii ﬁnﬁr” crs u _
vet etmez, halbukl hlgl Tann ya gagirir, dersc bu da yanh§t1r Ciinkii,

e, biyiiklenme
. Habere dayanan
bilgi gozleme dayanan bilgi niteliginde degildir (Hadis). Bak, boyle ilim-
le mesgul olan kimseler nasildilar ve nasil éldiiler!.

Ahrete gagirp diinyadan alikoyan bilgi hadis ve tefsir bilgileri-
dir. Bunlar ise miinciyat ve miihlikatta andigimiz bilgilerdir. Ger-
¢ekten bu bilgiyi begenip, serefli saymak gerekir. Bunlar, kat yiirekli
nadir kimseler miistesna, herkeste etki yapar. Su halde bu sdylenen
sartlarda bilgi arayanin ve 1steyemn uzleti segmesi en biiyiik giinah
olur.

B ST S o ey e ety 2 _;.J.zl.__
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O halde, eger bir kimse hadis ve tefsir ilmini 6grenir ve énemli
olan seyleri okur, mevki hirsina yenildigini hissederse Ggretmekden
kaginmas: gerekir. Ciinkii bu 6gretim baskalarn icin faydah olmakla
beraber, kendisinin mahvina sebeb olur ve kendisi baskalar: ugruna
feda olur. Bu ciimledendir ki Peygamber -Ona selam olsun-: “Ulu
Tanri bu dini, bu dinden nasibi olmayanlara yardimci kilsin!”
buyurmustur. Bunun misali mum gibidir: Saray mumla aydinlanir-
ken mum eriyip tutusur. Bu yiizdendir ki Bigr-i Hafi -Tanrinin rah-
meti ona olsun- ustadindan dinledigi yedi hadis kitabim topraga
gomiip bir daha hadis rivayet etmedi ve: “Kendimde rivayetin son-
suz hazzim g6 len dolay1 aruik rivayet etmiyoru Fer sus-
ma zevkini duys 1 o zaman rivayet ederdim. Bi
demiglerdir:

medi. Adam: §
yeli ile kendini §
rim.” kargihgimi verd
Rabia Ad
su diinyay1 sevmen ol
riyorsun?” deyince, R2
vabim verdi. bt

Ebu Siile or 'ki
ve ilim 6grenme za a
Ciinkii onlarda m zel
iclerinden diigman olurlar. Yiiziiniize sizi 6ver, arkamizdan atarlar.
Hepsinin isi giicii nifak, dedi kodu, hile ve yalandir. Onlarin senden
istedigi, kotii niyetlerine erigmek icin seni bir alet, bir merdiven yap-
maktir. Senin onlarin kaprisleri ugruna sehrin etrafinda déniip du-
ran bir merkep olmam isterler. Sana yaklagmayi bir nimet bilip ge-
refini, itibarim, malini, ve mevkiini ugurlarinda feda etmeni senden
beklerler. Yanina gelmelerine kargihk, onlarin biitiin haklarina ak-
rabalarina ve yakinlarina saygi gosterip, diigmanlarina diigman ol-
mam arzu ederler. Eger bunlardan birine uymayacak olursan, iste
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o zaman senin icin neler sdylediklerini, nasil ilmini kétiilediklerini,
acikca sana ne kadar diigmanlik ettiklerini goriirsiin...”

Gergekte o sunu demek istemigtir: hi¢ bir 6grenci bugiin bog
yere hoca kabul etmiyor, yani evvela devamh bir kazang bekliyor.
Halbuki zavall hocanin 6grenciyi terke giicii yoktur; ¢tinkii o zaman
artik halkin géziinde hagmetli goriinmez. Ayrica, zalimlere hizmet
dalkavukluk etmeden, 6grenciye saglayacagn gelir kaynagini
ve kazanct temin edemez. Boylece mislimanhgm onlar igin
heder etthl gibi, onlardan da eline hi¢ bir sey gegmez. O halde her
kim 6gret apabilir, yani ilim 6gretebilir vesbiitin bu afetlerden
bilirse, onun icin 6gretim (talim) wletten caha iyidir.

ders yaparken,
l ve mevki icin
A Ggrettigine de
. Aslinda insanin
baskalarim kendi
- bahane gosterip,
6tii zannindan

g mdan olan icin sart §udur he

de baskala-
e etmek, ancak
. Mesela coluk
1] 1, ancla mesy lmazsa ve uzlete ceki-

lirse n areket etmez. Ciinki go ugunu ¢oeugunu zivan etme
- 1a ke etecek kadar seyi bulunur ve ailesi

vermektir. Eger bir
lalinden kazang
istiindiir. Bunun
tytikligiini tan-
maya O’na yakarisa bir ahsiklik (iins) yolu agilmissa, bu biitiin sada-
kalardan daha iistiindiir. Giinkii her tiirlii ibadetten beklenen de
budur.

Ugiincii Sakinca odur ki: insanlarin ahlakina sabr ve taham-
miilden hasil olan miicahede® ve riyazet"ten kalir ve bu heniiz tam
bir riyazette bulunmamuig bir kimse icin biiyiik faydadir. Soyle ki: iyi
huy biitiin ibadetlerin ashdir ve ancak insanlarla bir arada yasamak-
la meydana gelir. Insanlarin bir cok méanasiziiklarina tahammiil eden
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iyl huydur. Sofilere hizmet edenler bunun icin insanlarla karigirlar,
avamdan dilenmek suretiyle gururlarini, izzet-i nefislerini kirarlar,
sofilerin nafakastyla da hasislik hislerini kaybederler; onlara taham-
miille kendilerindeki kétii huylarn yok ederler. Béylece onlarin hiz-
metinde, dua bereketi ve himmetleri hasil olur. Simdi her ne kadar
niyet ve diiiinceler degismis, bagka tiirlii olmug ise de onceleri
durum bu sekildeydi. Bazilarmin maksadi ve bekledigi, sadece mal
ve mevki olmustur. Bundan 6tiirti, eger bir kimse riyaze! yapmissa,
onun igin uzlet daha iyidir; zira ripazetten maksat, daima zahmet gek-
mek degildir. Meseld, ilactan istenilen de sadece onun_acihigini tat
mak olmayip hastahg iyile§mesidi1 Hastalik gecince insanin her za-
man ilicin acilig kmesi sart degildir. ngazettc de
lenen sey, riyazeiten 6t 3 i
etmektir. Iste
abkoyan hersey
Bil ki riyazette bul
bagkalarim te’dip e
uzletle bagdasm
gerekir ve onlardan
iki yiizliiliik ve m
aymi seyl yapmala
larla karigsmalar: uz

Dirdiincii nca  § i ugleltc iken  vesveseler insani  ye-
ner; hattd gonil
Bu durum anca

olsaydim, insa
olsun- der ki:
defa nefret edec
her giin bir saat
cak bu kimseyle hep dinden siz etmeli, kendinin dindeki noksan ve
kusurlariyla bunlarin ¢arelerini konugmahdir. Gaflete diigmiig biriy-
le bir saat bile olsa oturmak insana zarar verir. Bu onun bir giinde
elde ettigi giizel vasiflart bir saatte karartir. Peygamber -Ona selam
olsun- “Arkadagina benzeyecck birinin, kiminle arkadashk edece-
gine dikkat gostermesi gerekir.” buyurmustur.

Beginet Sakwnca ise: wuzletle hasta yoklamanmin, cenaze gegir-
menin, tebrik ve davete gitmenin sevabi ve dolayisiyla insanlarin
hukukunun kaybolmasidir, Bu tiirlii iglerde de sakincalar var-
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dir ki bunda yapmaciklik, samimiyetsizlik, iki yiizliiliik yol bulmus-
tur. Oyle insanlar vardir ki kendini bunlardan koruyamaz, sartlari-
n{i gore davranamaz. O halde, bu tiirlii kimseler icin uzlet daha iyi
olur.

Bizden o6ncekiler (selef) cokluk kendi kurtuluglarimi onda gor-
diiklerindendir ki bu gekilde yapmuglardir.

Altncr  Sakincaya  gelince: insanlarla bir arada yasayip on-
larin haklarina saygi gostermek bir nevi algak goniilliiliiktiir. Uz-
letse bir nevi kendini begenme ve biiyiiklenmedir. Uzletin sebebi

atmak, biiyiik goriinmek gibi duygular.da olabilir. Insan-

gitmek istemeyen, o insanlarin kemsini ziyarete gelme-
mez. Rivayet etmiglerdir ki: B rail’de hikmete
5..bi - Yiice Tanrinin
amberine soyle
la doldurdun;
n iizerine iinli
kovuga sigin-
Ondan hog-
an cikarak pa-
1, vedi, igti. Bu-
n, beni memnun

gekilebilir. Top-
yeceklerinden veya
korkarak wuzleti se-
erde yapip, her

kosesinde
veya ili
bir fayda miilahaza ettigi kimseler mustesna dlger insanlarin ziyare-
~ tini hi¢ istemez.

Ebu-1 Hasan-i Hatemi, Tas’un ileri gelenlerindendi. Biiyiik
velilerden Seyh Ebu’l-Kasim Giirgani'yi selamlamaga gitti ve
sizi gérmege az geliyorum, diye 6ziir dilemege baslaymnca o :“Ey
Efendi, sakin 6ziir dileme. Zira herkes gelmekten minnettardir, biz ise
gelmemekten. Esasen bizde O en biiyiigiin gelmesinden, kimseye
aldirig ettigimiz yok. Melik el- mevt (Azrail) demek istiyorum.” dedi.
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Bir emir Hatem-i Asem’e gidip: “Ne dilersin?’ deyince, o:
“Ne sen beni goresin ne de ben seni gérmeyi isterim.” dedi.

Bil ki insanlarin sayg gostermeleri igin bir koseye cekilmek bii-
yiik bir bilgisizlik olur. En azindan sunu bilmeli ki onun iginden halkin
eline hi¢ bir sey ge¢mez. Bir dagin tepesine ¢iksa, kusur artyan gene;
“Riyakérhk ediyor.” der. Harabata gitse, kendi dostu ve miiridi de
olsa: “Kendini insanlarin géziinden diigiirmek i¢in melamet ve riis-
valik yolunda gidiyor.” derler. Her nerde olursa olsun, insanlar onun
hakkinda 1k1ye ayrilirlar, Su halde adam dinine géniil baglamah
insanlara degik

Sehl-i Tusteri miiritlerinden birini gériip ona
Miiridi: anlardar korkanm yapamam” dcch
kadaglarma dé; : '

bu isin gercegin
bu taktirde Ya
goziinden diis
siin korkusu olmaz.” d

Hasan-i |
gelip, onunla itir:
yorlar.” O: “Bi
Tannya yakinh
mette kokmaya te
lamet bulamuyor!™

111 goreme ne
halk onu| | gorlirse gor-

Bundan so1 : ve sakincal:
anlagilmig oldu, herkes %e d1 hcsabma dugem ahp, baksm ve boyle-

ce kendisi ici i bilmig
UZLET IGIN GOZETILM. S A

Bir kimse uzlete gekilince niyet etmelidir ve bu, uzleite insanlari
onun kotiiliiklerinden korur. Insanlarin serrinden selamet diler,
Tanriya ibadette feragat talebinde bulunur. Hig igsiz kalmamas
lazim gelir; hatta zikir, fikir ve amelle meggul olur. Insanlara kendi-
sine yol vermez. Sehrin tiirlii tiirlii, yalan yanls haberlerini ve insan-
larin hallerini sormaz. Ciinkii her isittigi sey, gogstine diigen bir to-
hum olur. Halvet ortasinda bagim (Adeta) gégsiinden aywrir, Hal-
vette en 6nemli bir iy de nefsin soziinii kesmektir, bu sekilde zikir
saflagir. Insanlarla ilgili haberler ise nefsin séziiniin tohumudur,

L e v bl 1'% PO NN B e, ol -.

s
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Az yiyecek, az giyecekle yetinmeli, yoksa insanlarla karigmak-
tan miistagni kalnamaz. Gok sabirh olmahdur. Ozellikle komsularimn
stkintisina kargi. Hakkinda soyledikleri 6vgii veya yergiye kulak asma-
mals, goniil vermemelidir;. Ona uzlette, iki yiizlii veya muhlis, algak go-
nillii yahut biiyiiklenen derlerse, onem vermemelidir; aksi halde
biitiin vakti bununla ziyan olup gider.

Uzletten istenilen sey, o insamin 4hirete miistagrak olmasidir.

Kimya-y: Saddet’ten

ARCIOGLU

1. U e mesgul olmaktur.

Abdu n . Havazi K in sillikiin baglangicinda
kendi cinslerinde anlarda arafz i 1 uzls ; ttar. Halvet ise saffet
alametidir. K e serri na degil, halkin kendi
serrinden kurtulacaginainafnmalid

Gergekte uzlet, yerilen hasletlerden uzaklagmaktadir

2. Muitaki: Tanndan korkan, zahid, abid, sakinan kimse.

3. Mdrifet: Tann birliginin bilgisine ait zevk.

4. Emr-i maruf, mehy-i miinker: .

5. Didar: Hiisn ile gériinme, Ulu Tanrimin Cennete miaminlere vadedilmis olan
ménevi goriiniigii.

6. Miicahede: Nefm bedeni megakkatlara sokmak, heva-vii- hevese karsi koymak.

7. Riyazet: Dervislerin az yemek, igmek, uyumak ve miitemadiyen ibadet etmekle
nefislerini islaha calymalars,

5
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BAUDELAIRE VE MOSY® FAGUET i
1

ANDRE GIDE

Méosyo Faguet Revue'niin 1 eylill sayisinda Baudelaire iizerine

makale yazdi; dylesine énemli ki en_iyilerinden biri
tiziicli. Yazigtaki 6zensizlik veya
katsizlik yiiziinden, bozuk metin

miiyorlarsa da, X
iyiler arasindadirla
gosterdigi ve tekra

diklar1 o nazik dav

konusmakta beni belki
A 1im izleyelim.

Ben Baudelaire’in ¢agdasiyum; yemi sairleri okumaga bagladigim za-
man Koétiiliik Cicekleri’nin ancak bes yillik bir varlygr vards ; o dldiigii za-
man ben yirmi yagindaydim. Biitin gengligim boyunca kendi kendime séylil-
yordum : “dikkati iizerinde toplamaya ve ilgi wyanditrmaya deden bir sair;
ama ilerisi igin yasamayacak : yalmz bir kusaklhik omrii var.”

Oliimiinden sonra yayimlanan eserleri dolayisiyla Baudelaire
‘hakkinda, 1887 de en haksiz sayfalarindan bir kagimi yazmig olan
Brunetiére de béyle diisiiniiyordu:
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... Toplamlan biitin bilgi kaynaklart simdi tikenmis, bitin eserler ve
biitiin mektuplar yayimlanmg oldugundan, biitin siylentiler ve belgeler mey-
dana konuldugundan, artik tek mazereti yalanlarnmn kurbam olmaktan ileri
gitmeyen, o iinlii yalan yutturucusundan bir daha bize soz edilmeyecektir. Daha
onceleri sunu soylemisti:

... Beni gagirtan ve kavrayiimuza () hig de geref vermeyen ey, bu reto-
rige kendimizi kaptwmamiz, Kotilik Cicekleri’nde bile, dzelltkle Kotii-
lik Cicekleri’nde bu retorigin o bayagiligim girmemis olmamizdur.

Ayl miras alan M. Faguet bugiin d

.Faguet'yi sagirtan, in biitiin aydin memleketler-
de, her yeni kusaktan miizi > sairler arasindan topladifi bu

degildir utan aydinlarc Hic siiphesi sghisimde aldanmu-
sim” demekte M uet hakhdir. Ama bununla neyi kasdetmekte-
dir? D. erindce aidanmis olduguni mu? o3 de 'OYIE: dcg‘il!

delaire’t yeni bastan okuyorum ve daha bir ¢ok kusak tarafindan
okunacagim gorerek cg gasyorum ; eskiden oldugu gibi onun ikinci simf bir

sair bulu j z ( ama her geyden.gnce ikinci sinf
bir sair.

Béyle oluncay; bu kadar tedirgin edici, gevsemeyen ilgiyi nasil
agiklayacak? Mo eselést; deniliyordu ilkin. Modalar gegiyor,

elestirmenler de; ama Baudelaire yerinde. Her seye ragmen Kétiliik
Cigekler’nde M.Brunetiére’le M.Faguet'nin gérmiis olduklarindan
daha fazla bir gey bulunmusg olmasin? :

M.Bourget ile M.Barrés, onlar da Académie iiyeleri, Baudelai-
re’de daha gogunu gorebildikleri igin, vaktiyle ondan daha yerinde
olarak sozetmiglerdi; biri Psikoloji Denemeleri (Essais de Psychologie)
nin baginda, 6biirii Miirekkep Lekeleri (Taches d’Encre) nin ilk iki




27

eI |

sayisinda. Ama deger bi¢meleri zamanina gore ne kadar yerinde ve

dogru goriinmiig olursa olsun, goriiglerinin bugiin ilgi ¢ekecegini f
sanmiyorum. Yeni saldiriglara (yeterki M.Faguet'ninkiler yeni ol- {
sun) bugiin yeni kamtlarn kargt koymak yaragir. ,,
M

M.Bourget'yi izleyen arkadaslarmin  Kétiliik Cigeklerinde her 3
seyden once aradiklar1 kendi “spleens”lerinin bir yansisi, hiiziinleri- A
nin dogrulanisi idiyse, (buna karsi M.Faguet’nin tepki géstermesini i
memnunlukla kargllanz) artik hayal kurmayan, gahgkan Dreyfus i
davas: ile yeniden giiclenmis, Barrés’i 6rnek tutarak g - 3 1
bozuk ve hastalikli geyleri nefretle kargilayan bir kugag o
re’den istedigi seyles sanmiyorum ki bunlar olsun 5
Baudelaire’d asin1 biliyorsa, besk
onlara bagka i 1
rés icin ne o - _ ;
yan sey gercek i )
yan sey, bilytiklig 3
izleyen kusaklare q
Giinkii her )
rilmesinden, [tal _' '_
 olabilir! Oysa bi e |
' soylenebilir: Roussea e kendi- 3
sine cekmistir. Roussea : : a ra bityiik- 3
tiir. Ayni suretle goriisit Keskin olanlar i u;m Barreés’in unlu doktrin- !
leri, eserleri olarak 4
gériinmektedir. Francis : i
Jammes'in siiri ig sii i misrala- 3

rinmin en parlak gorii ir. Bi in ‘nitelikleriyle
gelecekte yagar; bu gizli mtehklcrden dolayl eser, biraz kararsiz, ara
bulanik, “yazarm séylemek istedigi seyi” ilk okuyusta anlamak is-
teyenlere, esrarli, tedirgin edici, kisacass muammah, hayli korkung
kelimeyi saliverelim: “tehlikeli”” ' goriiniir..

A

e

Zamaninda, Baudelaire’in eserini tedirgin edici, tehlikeli gos-

teren sey, asil onu bugiin o kadar geng, daima vazgegilmez tutan _ 1
seydir.
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Yalmz séyleyise 6nem verilen sanatta fikirler ancak bir giin geng
goriiniirler. “Sunu da goz éniinde bulundurunuz ki bu yenilik geti-
ricinin (M.Faguet bdyle alayil olarak s6z ettigi, Baudelaire’dir) hig-
bir yeni fikri yoktur. Fransiz sairlerinde yeni fikirler bulmak igin Vigny’den
sonra Sully - Prudhomme’a kadar beklemek gerekecektir”” (Ciimlenin altim
gizen M.Faguet’dir). Soyleyis ¢ok kétii, ama pek dogru; o kadar dog-
ru ki, sevimli sully-Prudhomme’un o kadar orta halli bir sair yapan
da ne yazik ki iste budur! Vigny'nin biiyiikk yamlgis: da, siirde yeni-
ligin veni fikirleri “giire soymak”la elde edildigine acikga inanmasi
Chénicr sunu yazabiliyordu:

nsers nouveax faisons des vers antiques

ou temel kurah

musralar dize

M.Faguet, soyle
kimis beylik sey-
isir gairidir.”” Son-
izellik : giizellik
1chilecegi hic-
giklaridir.” v.b.

a yaydig1 yenilik-

soyleyisinin
rla dolu goriin-

iyiik sairler var-
gerekir. Baude-
laire gogu zaman pek kitii yazardir.. yerinde kullamimayan kelimelerle, bece-
riksizliklerle, wyusukluklarla, yavanhklarla dolup tagmaktadir. Onun, arka
arkaya saglam dirt misra yazdigr hemen goriilmemigtir.

Bigim! boyle sozlerden sonra M.Faguet'ye, kendisini bugiin o
kadar sagirtan esrarin akla yakin tek agiklamasini 6ne sérmege nasil
cesaret edebiliriz: Baudelaire bugiin héla yagiyorsa bunu bigiminin
istiinliigiine bor¢ludur. Sanatginin bunu, her hangi baska bir seye
borglu oldugu hi¢ gérillmiigmii diir?
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Bu yetkinlik, bu dstiinliik, sézgelisi Hérédia’min sonelerindeki
tamamiyle latin ve mantikh olan, agiklanabilen yetkinlikten apagik
ayridir. Cogu zaman dilimizin hoglandig1 yetkinlik budur, bagta
Racine’in, sanki haberi olmadan, siirlerinin surasinda burasinda
ara sira dig yetkinligi bozarak elde ettigi daha gizli, daha ahenkli
bir yetkinlik- pek de mubagalalh bulmadan diyebilirim ki, ancak son
zamanlarda farkina varlan- bir yetkinlik yok degildir. Ama ilk defa
Baudelaire giirlerini bilerek ve diigiinerek bu yetkinlige yoneltmis-
tir. Ona siir yazdiran bu anlayis olmustur.

diginden ¢ok
Bundan béyle
sine baska bir

Gizli yetl
ozentili, akla leyi i ctir; bunu
da kitabin pe i siiri
cii “Spleen”
digim soyleyerek ki

dugumu soylemeliyim”; B:
te bu Don Juan idi. ® ¢
.. Balkon’a,fSaglar’a, Fiskiye:
Sabalin Alaca Karanhigéna (sifat M@syo
kalarina gelince, Mésyé uet, bus
rusu bu giirlerden s6z ctmemesi de iyi olmu§tur ciinlkii onlar sev-
meyerek* bile okusaydi1 da onlarda sozgelisi bir Hégésippe Moreau’-
da (bu ad: kendisi ileri siiriiyor) oldugundan fazla bir seyin, tedirgin
edici bir seyin, karanhk bir seyin, miizikal bir seyin bulundugunu
biraz olsun duymamg, sezmemis olsaydi, dogrusu pek iziilirdim.

Makalenin ilk kinamasimi sona biraktim; beni giiglige ugrat-
tig1 igin degil, ¢iinkii buna karsi olmayr hi¢ diglinmiiyorum; tersi-
ne, Baudelaire’i Baudelaire yapan gizli niteligin, gozlerimde ovgiile-

AL il
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gen bu yakinmanin kendinde aranmasi gerektigine inandigimdan,
onu kabul ediyorum, dogrulugunu tamyorum. Yakinma sudur:

“Baudelaire’de hayal giicii hemen hemen hi¢ yoktur.”

Cok onceleri Barrés: “Baudelaire caligirken zahmetlere katla-
nmp duruyordu... Uykusuzlukla gegen nice gecelerden sonra, bu zor-
lu sanat¢imin eseri kisa.” diye yaziyor ve hemen ardindan hakh olarak
sunu ekliyordu: “Onun en kiigiik s6zciigii, kendisini o kadar yiiksege
ulagtiran_cabay1 aciga vurur.” * Brunetiére’in- bir ctimlesi bize daha
da yardim edecek: “Zavallinin sair olmaktan yana, hig bir seyi veya
' edecek degilim,

hemen hemen hi¢ bir seyi yoktu” Ben buna i
béyle bir niys ok, Hareketin ve hayal giiciiniin onda bulunmadi-
g1, Bau : is | ¢ok, birakmak

zorunda K §iir sonucu ayni

olduktan e

ortada durur-
ken, sairi sa up olmadigini
veya Mosyo rette nazma cekil-
mis bir hitabet g \ hoslandiklari
i¢in, Baudelaire’d 1: siirde ilk sa-
natgry: a abilir.

afadir.” Ustiinkorii
gormedikleri, Os-
atir; bu aforizma
: vyal yoksullugunun- o kadar agk
ve keskin giicte olafi-®zekasini, o kadar titiz ve inatgi bir dogrulugu

olan elestirier digliniising amk fgutmaga zorlayarak ona
yardim etti@ini bize acikla
Stendhal ile biclikte laire,. cagim hayranlik uyandi-

ran elestirici zekas: idi. Bu iki yaraticimin yanminda romantizmin
s0zii mii olur?

Oysa Stendhal de, Brunetiére tarafindan hi¢ anlagilmamisitr:
(ve bu iki biiyiik isimden hig biri Mosyo Faguet'nin XIX. yiizyihnda
bulunmamaktadir.)

... Iste Baudelaire’i, haberi bile olmadan romantik cigirdan
agik surette ayiran, onun varligindanki bu elestirici davranmgtir,
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Baudelaire’i retorik, tumturakh s6z diigkiinliigii ile suclamak
icin, onu ne kadar kétii anlamyg olmak gerekir! Kitiliik Cigekleri’den bu
iki kusurdan birinin arada bir gériindiigii olursa da, bunun sorumlusu,
sairin bagh bulundugu cagdir. Gergekte Baudelaire’e, Baudelaire’in
sanatina jestin faydasiz biiyiitiilmesinden, sesin sisirilmesinden daha
yabanci bir sey yoktur.... ;

(Bu yaz1 Kasim 1910 da Nouvelle Revue
Frangaisede yayimlanmig, sonra Nouveaux
Prétextes’e alimmgtir.)

YETKIN

1 Chopin’in 5 i enin kul-
lanilmis olmasina
ve sirekli uygun




BAUDELAIRE

-

'SEMPER EADEM

" D’ot vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu?”’
— Quand notre coeur a fait une fois sa vendange,
Vivre est un mal. C’est un secret de tous connu,

gur trés-simple et non mystérieuse
votre joie, éclatante pour tous
> de chercher, o belle curieus
16 votre voix soit douce, taisez-vous

t_.

Quand la Vengeance bat son infernal rappel,
Et de nos facultés se fait le capitaine?
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres,
Qui, le long des grands murs de I'hospice blafard,
Comme des exilés, s’en vont d’un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les lévres?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres?

T

PR T

fix:
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SEMPER EADEM

Nerden geliyor, diyordunuz, bu garip hiiziin,
Ciplak mor kayalara deniz gibi yiikselen?”

-Kalbimiz ulasinca bag bozumuna, giiziin,

Besbelli yasamamn farky yok igkenceden.

Bir agn, bir_agn ki ¢ok yalin ve esrarsiz,
2 gibi gozler oniinde agik.
j g}' merakly giizel kzz,

Kudurmug OC salinca cehemnemlik bir ¢agr,
Susturunca diigiince ve duygunuzu bir bir,
blikle dolup tagan, bilir misin kin nedir?

Saghkla dolup tagan, hig gormisligin var me,
Kimsesizler yurdunun duvarlar: oniinden,
Siirgiinler gibi titrek adimlarla yiiriiyen

Giines yiizii girmemis, Nobetle Yananlan?
Saglkla dolup tagan , hig gormiisligin var m?
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==

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secréte horreur du dévouement

Dans des yeux ot longtemps burent nos yeux avides?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres,
David mourant aurait demandé la santé
Aux émanations de ton corps enchanté;
Mais de toi je n’implore, ange, que tes priéres,
de bonheur, de joie et de lu
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Genglikle dolup tasan Melegim bilir misin,

Nedir burusmug yiizler ve yaglanmadan korkmak,
Baghlhigin o gizli azabim okumak,

Iginde, bizi saran, ¢osturan o gizlerin? -
Genglikle dolup tagan Melegim bilir misin?

Mutlulukla, 5ikla dolup tasan Melegim,
Davut son demlerinde dikerken dliim teri,
Biiyiilii viicudumdan saghk almak isterdi ;
Ama dualarindir benim senden dilegim.
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ESSAY ®e

SAMUELIOH'SO} S | ‘ )
: ~1je'e Eoa.' PYTHAGORAS -

As man is a being very sparingly furnished with the power of
prescience, he can provide for the future only by considering the
past; and as futurity is all in which he has any real interest, he ought
very diligently to use the only means by which he can be enabled to
enjoy it, and frequently to revolve the experiments which he has
hitherto made upon life, that he may gain wisdom from his mistakes
and caution from his miscarriages. .




Samuel Johnson (1709-1784) on sekizinci yiizyil ingiliz yazarlari arasinda ga-
gini belki deeniyi temsil eden yazardir; dyle ki, bugiin bu devre gok kere “John-
son/Cagi"" adi verilir. Hemen her zaman para sikintisi iginde olugu, Johnson'u
gesitli tiirlerde yazmaya zorlamistir. Once, Latin hiciveisi Juvenalis’i Srnek
tutarak London ve The Vanity of Human Wishes adli iki uzun siir yazdi. Gene
ayni yillara ait trajedi tiiriinde basarisiz bir oyunu vardir. The Rambler adinda
bir dergi kurup burada denemeler yazmaya basladiktan, bilhassa Ingiliz dili-
nin ilk biiyiik sézliigi sayilan The Dictionary of the English Language'i tamam-
ladiktan sonra, Johnson Londra’'nin edebiyat gevrelerinde en gok taninan
yazar durumuna geldi. Daha sonra yazdigi Rasselas, Johnson'un roman ala-
ninda bir denemesi olarak kabul edilirse de, eser romandan gok roman bigi-
minde sunulmus felsefi diisiincelerdir. Preface to Shakespeare ile Lives of the
Poets yazarin olgunluk yillarinda verdigi iki 6nemli eserdir. Bunlardan birin-
cisi, Shakespeare'in oyunlari ve oyun yazarligi hakkinda genellikie anlayisli,
aydinlatici, saglam bilgiler verir; ikincisi, kendinden &nce gelen belli bash
ingiliz yazarlarinin hayatlarini anlatip eserlerini inceler.

Denemeleri Johnson’un eserleri arasinda olduk¢a &nemli bir yer tutar.
Gesitli konulara deginmekle birlikte bu denemelerde Johnson ahlikg ve
ogreticidir. Amaci, gergegi aramak ve sagduyunun isig1 altina okuyucuya
sunmaktir. Ele aldigi her konuda saglam bir diisiiniir ve kuvvetli bir man-
tikgi olarak dikkati ceker. Uslubu klasik Ingiliz nesrinin ciddi, agir ve saglam
havasini yansitan en iyi drneklerdir.

jimu Boswell'in_meghur biyografyas sayesinde, Johnson, yazarliginin
yaninda, bir insan olarak edebiyat tarihinin en ¢ok bilinen ve en gok sevilen
kisilerinden olmustur.

-

DENEME

SAMUEL JOHNSON
— Ben bugiin neler yaptim? PYTHAGORAS -

Insanoglu, 6nseziden yana nasibi pek kit bir yaratik oldugun-
dan, ilerisi icin ancak gegmisi goz oniine alarak hazirhkli bulunabi-
lir; onun gergekten ilgilendigi her sey gelecekte toplandigina gore
de, bu gelecegin tadimi gtkarmasim saglayacak tek yoldan canla bas-
la yararlanmasi, o giine kadar gegirdigi tecriibeleri sik sik zihninde
tartmas: gerekir; 6yle ki hatalarindan bilgelik elde edip bagarisizlik-
larindan ders alabilsin
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Though I do not so exactly conform to the precepts of Pytha-
goras, as to practise every night this solemn recollection, yet I
am not so lost in dissipation as wholly to omit it; nor can I forbear
sometimes to enqiure of myself, in what employments my life has
passed away. Much of my time has sunk into nothing, and left no
trace by which it can be distinguished, and of this I now only know,
that it was once in my power and might once have been improved.

Of other parts of life memory can give us some avcount: at so-
me hours I have been gay, and at others serious; I have sometimes
mingled pinvconversation, and sometimes meditatedvin solitude; one
day has been spent in consulting the ancient sages, and another in
writing Adventurers.

At the conclusion of any undertaking, it is usual to compute
the loss' and profit. As I shall soon cease to write Adventurers,
I could not forbear lately to consider what has been the consequence
of my labours; and whether I am to reckon the hours laid out in the-
se compositions, as applied to a good and laudable purpose, or suf-
fered to fume away in useless evaporations.

That I have intended well, I have the attestation of my own
heart; but good intentions may be frustrated, when they are execu-
ted without suitable skill, or directed to an end unattainable in itself.

Some there are, who leave writers very little room for self con-
gratulation; some who.afficm, that books have no influence upon
the public that no age was ever made better by its authors, and that
to call upon mankind to correct their manners, is like Xerxes, to
scourge the wind or shackle the torrent.

Thisopinionithey pretend;tosupport by unfailing experience. The
world is full of fraud and gorruption, rapine and malignity; interest
is the ruling motive of mankind, and eyery one 'is fendeavouring to
is the ruling motive.of mankind; and every one is.endeavouring to incre-
ase his own stores of happiness by perpetual accumulation, without
reflecting upon the numbers whom his superfluity condemns to want:
in this state of things a book of morality is published, in which charity
and benevolence are strongly enforced; and it is proved beyond op-
position, that men are happy in proportion as they are virtuous, and
rich as they are liberal. The book is applauded, and the author is
preferred; he imagines his applause deserved, and receives less plea-
sure from the acquisition of reward, than the consciousness of merit.
Let us look again upon mankind: interestis still the ruling motive, and
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Ben, yukanidaki o ciddi soruyu her gece hatirlayacak kadar
Pythagoras’in kurallarina siki sikiya uyuyor degilim, ama bu-
nu biisbiitiin akildan gkaracak kadar da zevk ve eglenceye dalip
kendimi unutmadim. Omriimii ne gibi islerle gecirdigimi zaman
zaman kendi kendime sormadan edemem. Vaktimin cogu, geride
belli bir iz birakmadan gecti gitti; ben simdi su kadarim biliyorum
ki, ugup giden o giinler bir zamanlar elimdeydi ve ben bu giinleri
daha iyi kullanabilirdim.

Hayatin bagka yonleri hakkinda hafizamiz bize az ok bilgitve-
rebilir: kimi saatler neseliydim, kimi saatler durgun; giin.oldu konu-
sulanlara katildim, giin oldu diigiincelere daldim tek basima; bir
giinlim eski yazarlara akil danigmakla gegti, bir giiniim The Adventurer’e
yazi yazmakla.! _

Her igin sonunda kazang ile zarar1 hesaplamak adet olmustur.
Yakinda The Adventurer’e deneme yazmayr birakacagimdan, son
giinlerde, cabalarimin ne gibi sonuglar verdigini diigiinmekten
kendimi alamadim. Acaba bu yazilar1 bagladigim saatleri 6viilmeye
deger, iyi bir amag ugruna harcanmis olarak mi saymaliyim, yoksa
yok yere ugup gitmesine g6z yumulmus saatler olarak m?

Niyetimin iyi olduguna kendi kalbim tamkhk edebilir; ancak
iyl niyetler, gerektigi gibi ale alinmaz, ya da olmiyacak bir amaca
yoneltilirse, sonugsuz kalabilir.

Kisi vardir, birakmaz ki yazarlar kendi kendilerine éviinsiinler;
kigi vardir, kitaplarin topluma bir etkisi olmadigmi, hig bir devrin
yazarlar: sayesinde daha iyiye gitmedigini ileri siirer = Onlara gore
insanlardan davranmiglarini diizeltmelerini  dilemek, Kserkses
gibi riizgarlan_kirbaclamaya, ya_da, cogskun_sulara zincir yurmaya
kalkigmaktir.

Bu fikirlerini saymaz tecriibeleriyle séziim /ona desteklerler de.
Yeryiizii yalan dolan, riigvety capulculuk we fesatla' doludur. Cikar-
cibik insan davramigimin basta gelen sebebidir ve herkes, iginde bu-
lundugu agir1 bollugun yokluga mahkim ettigi sayisiz kimseleri dii-
siinmeksizin, boyuna kendi mutluluk ambarlarina doldurmak gabasi
icindedir. Durum bu iken, yardimseverligi, hayirseverligi taesvik
eden bir ahlak kitabi yayinlanir ve bura da su gotiirmez bir sekilde
ispatlanir ki, insanlar faziletleri oraminda mutlu, cémertlikleri ora-
ninda zengindirler. Kitap alkiglanir, yazar miikafat goriir; o, bu
alkiglar1 hakettim sanir ve elde ettigi miikafattan ¢cok degerinin bilin-
mesine sevinir, Simdi insanlara bir daha bakalim: gqikar hala basta



40

the world is yet full of fraud and corruption malevolence and rapine.

The difficulty of confuting this assertion, arises merely from its
generality and copmprehension: to overthrow it by a detail of distinct
facts, requires a wider survey of the world than human eyes can ta-
ke; the progress of reformation is gradual and silent, as the extension
of evening shadows; we know that they were short at noon, and are
long at sun-set, but our senses were not able ot discern their increa-
se: we know of every civil nation that it was once savage, and how
was it reclaimed but by precept and admonition?

Mankindvare universally corrupt, but corruptusin different deg-
rees; as they are universally ignorant, yet with greater or less irra-
diations of knowledge. How has knowledge or virtue been increased
and preserved invone place beyondranother, but by diligent incul-
cation and rational inforcement.

Books of morality are daily written, yet its influence is still little
in the world; so the ground is annually ploughed, and yet multitu-
des are in want of bread. But, surely, neither the labours of the mo-
ralist nor of the husbandman are in vain: let them for a while neg-
lect their tasks, and their usefulness will be known; the wickedness
that is now frequent would become universal, the bread that is now
scarce would wholly fail.

The power, indeed, of every individual is small, ant the conse-
quence of his endeavours imperceptible in a general prospect of the
world. Providence has given no man ability to do much, that
something might be leftfor every.man to.do-The business of life is
carried on by a general co-operation; in which the part of any single
man can be no more distinguished, than the effect of a particular
drop when the meadows are floated bu aisummer shower: yet every
drop increases the inundation, and every hand adds to the happiness
or misery of mankind.

That a writer, however zealous and eloquent, seldom works a
visible effect upon cities or nations, will readily be granted. The
book which is read most, is read by few, compared with those that
read it not; and of those few, the greater part peruse it with dispo-
sitions that very little favour their own improvement.

It is difficult to enumerate the several motives, which procure
to books the honour of perusal: spite, vanity, and curiosity, hope
and fear, love and hatred, every passion which incites to any other
action, serves at one time ot other to stimulate a reader.
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geliyor; yeryiizii hala yalan dolan, riigvet, capulculuk ve fesatla dolu.

Bu iddianin yanhghgim ortaya koymaktaki giicliik, iddianin
genel ve yaygin olusundan ileri gelmektedir sadece. Burada éne sii-
riilenleri, bir takim apagik gergekleri inceden inceye gostererek cii-
riitmek, diinyay: insan géziiniin giiciinii agsan bir dlciide incelemeyi
gerektirir. Devrimler yavag yavag ve sessizce ilerler, tipki aksam gélw-
gelerinin uzamas: gibi Ogleyin kisa olduklarimi biliriz; giines batar-
ken uzundurlar, ama duyularimz bu uzayist sezememigtir. Biliriz
ki her uygar ulus bir zamanlar ilkel bir durumdaydi; peki, ahlakla,
ogiitle degil de.neyle diizeldi bu uluslar?

=1likle k('fntl'idl'irlcr ancak derece de

yerde daha
zilet olsun,

lara bogan ya
degildir; gene

Surast muhakkak iiglii;istekli a, yazarin kentler,
uluslar iizerinde goze gorunur b:r etki saglamas: enderdir. En gok
okunan kitap bile, okumayanlarin sayisini diigiinecek olursak pek
az kimse tarafindan okunuyor demektir. Bunlarin ¢ogu da istifade-
lerine pek yaramayan bir hava iginde okur.

Kitaplarin okunmasim saglayan cesitli sebepleri saymak kolay
degildir: kétii niyet, gosteris, merak, umut, korku, sevgi, nefret, in-
sanlar1 bagka her hangi bir harekete yonelten her tutku, sirasinda
okuyucuyu tegvik odevini goriir.
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Some are fond to take a celebrated volume into their hands,
because they hope to distinguish their penetration, by finding faults
which have escaped the public; others eagerly buy it in the first blo-
om of reputation, that they may join the chorus of praise, and not
lag, as Falstaff terms it, in “the rearward of the fashion.”

Some read for stile, and some for argument: one has little care
about the sentiment, he observes only how it is expressed; another
regards not the conclusion, but is diligent to mark how it is inferred:
they read for other purposes, than the attainment of practical know-
ledge; and.are.no more likely to grow wise by an examination of a
treatise of moral prudence, than an architect to inflame his devotion
by considering attentively the proportions of a temple.

Some read that they may embellish their .conversation, or shine
in dispute; some that they may not be dedected in ignorance, or
want the reputation of literary accomplishments: but the most ge-
neral and prevalent reason of study, is the impossibility of finding
another amusement equally cheap on constant, equally independent
on the hour or the weather. He that wants money to follow the chace
of plaesure through her yearly circuit, and is left at home when the
gay world rolls to Bath or Tiunbridge; he whose gout compells him
to hear from his chamber, the rattle of chariots transporting happier

beings to plays and assemblies, will be forced to seek in books a re-
fuge from himself.

The author is not_--wholl-y- useless;-who-provides innocent amuse-
ments for minds like these. There are in the present state of things
so many more instigations to evil, than incitements to good, that he
who keeps men in a neutral state, may be justly considered as a be-
nefactor to_life,

But, perhaps, it seldom happens, that/study terminates in mere
pastime. Books have always asecret influ¢nce on the/'understanding;
we cannot at pleasure obliterate ideas: he that reads books of scien-
ce, though without any fixed desire of improvement, will grow more
knowing; he that entertains himself with moral or religious treati-
ses, will imperceptibly advance in goodness; the ideas which are
often offered to the mind, will at last find a lucky moment when it
is disposed to receive them.

It is, therefore, urged without reason, as a discouragement to
writers, that there are already books sufficient in the world; that all
the topics of persuation have been discussed, and every important
question clearly stated and justly decided; and that therefore, there
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Kimi taminmig bir kitabi eline almaya bayilir, ciinkii herkesin
goziinden kagan yanlglar bularak, kendi anlayigimin iistiinligiinii
ortaya koymak umudundadir. Kimi kitabi daha gohreti taptazey-
ken satin almaya can atar ki, kendi de 6vgii korosuna katilabilsin
ve Falstaff’in dedigi gibi, “moda artqilarindan’ olmasin,

Kimi, isltp icin okur, kimi bilgi. Birinin duyguya pek aldirdig
yoktur, ifadeye bakar; bir bagkas: sonuca bakmaz, bu sonuca nasil
vanldigini bulmaya ugragir. Ise yarar bilgiler edinmek igin degil
de, bagka amaglarla okurlar hep. Bu yiizden, bir tapinagin oranlari-
m dikkatle gozdenggecirmek nasil mimarin Tanryagbaghhgini ko-
riikklemez ise, ahlak bilgisi veren bir eseri incelemek de bu kimseleri
akillandirmaz..

Kimi konusmasini siisleyebilmek, ya da tartigmalarda parlaya-
bilmek igin okur, kimi bilgisizligi ortaya cikmasm, ya da edebiyat-
tan anlamiyor denmesin diye. Ancak okumammn en genel ve yaygin
sebebi, bu kadar ucuz ve siirekli, saat ve hava sartlanyla bu kadar
ilintisiz bir bagka eglence bulmanin imkinsiz olusudur. Biitiin yil
boyunca zevk pesinde kogmaya para yetistiremedikleri icin, sosyete
Baht’a, Tunbridge’e? akin edince evinde kalanlar; damla hastalig:
yiiziinden odalarina kapanmak zorunda olan ve daha mutlu kisi-
leri tiyatrolara, toplantilara tasiyan arabalarin ancak tekerlek ses-
lerini duyanlar, kendilerini dinlememek icin kitaplara sigmnir.

Bu gibi kimselere zararsiz cglenceler saglayan yazar bisbiitiin
faydasiz degildir. Bugiinkii durumda kisiyi kétiiliige kiskirtan etken-
ler, iyilige yoneltenlere gore o kadar goktur kiy insanlan iyl ile kotii
arasinda tutabilen bir kimse i¢in, hakl olarak, hayata yararl olu-
yor denebilir.

Ancak okumanin yalmz eglence ile son bulmas: belki de ender
bir -olaydir. Kitaplarin zihin iizerinde her zaman ‘gizli ‘bir/ etkisi ol-
mugtur. Fikirleri ganimiz isteyince silip yok edémeyiz: kendini yetis-
tirmek i¢in belli bir azrusti"olmasa“bile, bilim “eserleri okuyan insanin
bilgisi artacak; ahlak ve din konularinda kitaplar okumakla goniil
eglendiren bir kimse de, farkina varmaksizin iyilik yolunda ilerli-
cektir. Okuyucunun zihnine siksik sunulan fikirler, sonunda zihnin
bunlar1 almaya yatkin oldugu ugurlu bir an bulur.

Bu bakimdan, yazarlarin hevesini kirmak igin, sebepsiz yere,
yeryiiziinde zaten yeter sayida kitap bulundugu, inandirmayi hedef
tutan biitiin konularin tartigghp bittigi, 6nemli her sorunun agikca
belirtilip dogru bir sonuca baglanidg: ileri siiriiliir. Bu yiizden de,

oy
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is no room to home, that pigmies should conquer where heroes have

been defeated, or that the petty copiers of the present time should

advance the great work of reformation, which their predecessors we-
. re forced to leave unfinished.

Whatever be the present extent of human knowledge, it is not
only finite, and therefore in its own nature capable of increase; but
so narrow, that almost every understanding may by a diligent appli-
cation of its powers hope to enlarge it. It is, however, not necessary,
that a man should forbear to write, till he has dlscovered some truth

whefore; he may be sufficiently usefalysbysonly diversifying
nowledge and luring the mind new appearance
ew of those beauties whlch it ha ed over inatten-
: llect sspondent to his

his thoughts conge-
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cakti. Bir giin énce tatil oldugundan onu gérememisti. “Korkung pazar”
diye diigiindii. Biitiin giin, kentin sokaklarinda, yiiksek ve karanhk
evlerin altinda, pis karda, o giplak, yuvarlak baldirlar, o giizelim kus
gdzlerini gorebilmek igin dolagip durdugunu hatirhyordu. Belki bu yiiz
den kemikleri sizhiyarak uyanmsti. Diinkii o deli gibi dolasip durmalan
hosuna olmustu, elbette; ama bugiin, her zamanki gibi onu gorecekti.
Bu giivenle géz bebekleri buguland, yiiregine dolan kan solugunu kesti.

Gevsemis karm iistiinde, bakmadan. sik sik atlarnn ayaklarmin ag-
tigr kara cukurlara batarak yiiriiyordu. Uzun, gblgesiz agaclar,
beyaz damlyevlerin iistiinde yiikseliyorlardi. Siitgii diikkaninin oniin-
de, ii¢ adam ates yakmislardi; bugulanms aynmaya sirtim dénerek
her zamanki yerine oturdu; gozliiklerini cikardi. Siit¢ii kadin ona dogru
seyirtti, ama adam, gevresinde, garip bir bigimde kasilmis, carpilmis
bir siirii gbzii olan dudaksiz bir siirii yiiz gériiyormus gibi bir duyguya
kapildi. Bir kez daha sendeledigini duydu.

— Son giinlerde hastaydiniz galiba? diye sordu siit¢ii kadinin sesi.

— Yok canim, diye karsihk verdi adam kuru bir sesle. Diin aksam
buradaydim, hatirlamiyor musunuz? Hem de ¢ok iyiydim.

— Nasil olur! diye bagird: kadin, saskin. Pazardanberi gelmiyor-
sunuz buraya. : :

— lyi ya, diin pazardi iste, diye minildand: adam bitkin bir sesle.

— Ama bu giin persembe, diye devam etti kadin. Adam basim
salladi, kadum kiigiimsercesine sustu. Bir énceki giniin pazar oldugunu
kimse ondan iyi bilemezdi. Kimse onun kadar, o atesli pazar sayikla-
malarini, o siirekli ‘bas dénmelerini, o bosuna beklemeleri bilemezdi.
Simdi, anlagilmaz bir sis ¢evresinde yogunlagiyor, adam oracikta bayih-
vermekten bilinmez bir korku.duyuyerdu. “Alnim, masanin mermerine
carpacak” diye diisiindii. Ama dislerinin, taze ekmege battifim duyu-
yor, kuruniug dili némleniyordu. Ekmegi par¢alayan ‘elleri titriyor, zor-
lukla yutuyordu. Simdi, donuk camm ardinda, kocaman, hareketsiz
kusglart andiran agaclar daha iyi segiyordu. Riizgarm ishgm duyuyor-
mus gibi geldi ona. Sokaga ¢ikti; diikkkéndakiler ona acima dolu bakis-
larla bakiyorlarda,

“Bu giin persembe” diye diisiindii, “oysa diin pazardi. Imkéansiz.”
Bu sagmahiga alayla giildii. “Baksana oglum, bu giin giinlerden ne?”
diye sordu ahirin bekgisine, bir sarhos edasiyla. “Pergsembe” diye karsilik
verdi oteki, aksi aksi ve kuskuyla ona bakarak. “Tannm!” diye minl-



GOZLUKLU ADAM
ELSA MORANTE

Birinci Diinya Savas! ile ikincisi arasinda Roma'da dogan, gocuklugunu
kalabalik bir evde gegiren Elsa Morante, yazi yazmaya daha ;ocuk!ugunda
ba;lalm;tl O zamanlar yazdigi “Le Straordinarie Avventure df Caterma yillar-

a oykiilerinden myedana gelmis bir kitabi
ilinda yayimlanip Viareggio armaganini
adli biiyik romaniyle ine kavustu. 195
mam kendlsine Strega armaéamm -

“L'Isola di
‘Arturo’nun
istr. 1963
e Andaluso™

— Saat ka¢? diye sordu adam.
iginde onu inceledi. “Dokuz” diye karsihk verdi.

du "sonunda.

laffuz etmek icin

ig
— Son giinlerde sizi gormedim de ondan, diye agiklad: kadin.
Adam, ona, daha diin _ak.;am mektup kutusundan mektuplan al-
mak igin ugradigimi hatirlatmak istedi, ama béyle bir cadi yiiziinden

yorulmaya degmiyecegini diisiindii. Kendisini izleyen saskin bakislarin
altinda, buz tutmus yoldan asagi dogru ilerledi.

Saat dokuzdu; kahvalt1 etmek igin siit¢ii ditkkdnina gidecek, sonra
da ona gidecegi ana degin saatleri su ya da bu bi¢imde gecirmeye ¢ahsa-
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YAZAR: Isimize baghyalm, Sebastian. Ama YAZAR: Yazmn simdi: Saymn bayanlar, baylar:
once bir piiro yakayim hele. - Stze baglarken, sizlere bu belki biraz garip,
SEKRETER: Buyurun ates. ama inamn ki gergek olaym gectifi yeri

. 3 tasvir etmeyi bir dev sayryorum. Sahiden
YAZAR: Masadaki su listeyi tutusturun da ke Badiestas aakibe Pe——

SOEE YRR tehlikesiz. de degildir; bu anda gorevli
SEKRETER: Ne isimleri bunlar? . olmasalar bile, aramzda bir polis ya da bir
YAZAR: lsimler iste. Bana verin, Ben yakarm. saver bulunabilir. Ama ben benim ger-

Tesekkiir ederim. Cabuk olahm. Yarn® cekten olmus hikiyeme dogru goziiyle,

sabah esyalan toplanz. Iselhghebad’da hig degilse agktan aqiga bu gozle bak-

igimiz kalmadi, Mallorca’ya gidiyornz. miyacagimz bildigim igin  anlatabilirim.

Zaten hepiniz —sbz aramizda— icinizde

‘ya mi?

z havasi almz. Hazir

Bay Korbes,
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anlatamazeimz; giinkii beni bu halimle ZIYARETCI: Imdat!

gormek istiyor. Deli derler size, bu isi (Sessizlik)

sizden 6nce denemis bunca kisiye dedikleri YAZAR: Peki? Kogustular m1 odaya? Filim
gibi. Samyor mununuz ki bu isi ilk siz yildiz1, Ingiliz binbagi, Cernowitz bas-
vapiyorsunuz? Analar, kocalar, esler, piskoposu yetisti mi imdadmiza?
ofulllar; intikam! imtikam! diye soluyarak ZIYARETCI: Siz... siz bir iblissiniz!

az mi kosustular avukatlara? Ama biitin YAZAR: Ben yazanm ve paraya ihtiyacim
davalar durduruldu; saveilar, adalet var. Oldiiriilmeniz konusunda yazacagim

bakanlari, hattd devlet bagkanlan sanat *  radyo oyununu biitiin radyolar yaya-

adina, benim lehime davalara el koydular;

caklar. Sizi oldiirmeye mecburum. Once
sirf para yiiziinden. Saniyor musunuz ki

ANl a8

biz kazandik. Beni ynku. paca mahkemeye

sanlar, kendileri rezil keyfimden yapiyorun u? Biitiin gece
oldu. Siz bir ap mniz, dliimiiniizii  yazouya  ugrasmaktansa
' : sola sizinle asag salonda bir sarap ig-

meyi, sonra da bil mamayl bin

R

bekleyin. Imdad; . 2 P Cl I edin, Sayim Ustadim!
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YAZAR: Tabancayr gitm
dlmeniz igin a;lkard].m

ZIYARETCI: Yemin ederim, hu&n.mukad-

desatim fizeri :
hihebad’s hemen I
déniiyorum.
YAZAR: Siz bana bir L)
tiniz, gimdi &l OTEL MUDURU: Saymn Bay Korbes! Cok
yasadiklanimu yazanm, giinkii hayalgiicii miiteessirim, ¢ok! Herif sizi rahatsiz etti,
diye bir gey yoktur bende, ben yalmis Giillerin arasmmda param parca yatiyor.
yasadiklanm yazabilirim. Sayemde diin- Kapicar zaten uzun zamandir kagikhjin.
ya edebiyatina gegeceksiniz, Fiirchtegott dan siiphelenmisti. Bereket, kimsenin !
Hofer. Korkudan titreyerek, gozleriniz iizerine diismedi de yaralanan falan ol- l
agzimz aglakalmis karpmda durusunuzu mad.
milyonlar girecek. Korku perdelerinin  YAZAR: Bundan sonra dikkat edin de kimse
dolugtuju o ugurumlan; yaln gercekle rahatsiz etmesin beni.
yiiz yiize gelen o muhasip suratimz- OTEL MUDURU: (gekilerek): Elbette, Saym
daki sonsuz gafleti goérecekler. Bay Korbes, -elbette.
i
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ZIYARETGI: Fakat, Sayin Usta..,

YAZAR: Korbes.

ZIYARETGL: Saym Korbes.... Oyle olsayd:
goktan tevkif edilmeniz gerekirdi.

YAZAR: (sazirmug): Neden?

ZIYARETCI: (iimitsiz): Cinayet islemissiniz
ya! Siiriiyle cinayet!

YAZAR: Ne olmus islemissem? Biz medeni
ahlik bakimmndan oldum olas1 cani kim-
seleriz! Goethe'yi Balzach, Baudelaire’i,
Verlaine'i, Rimbaud'yu, Edgar Allen Poe’-
vyu diisiiniin. Dahas1 var. Diinya dneeleri
ﬁrkmii;_ korkmug bile olsa, zamanla
gitgide daha gok hayran olmustur bizlere;
igte suf ecami oldugumuz igin. Sosyal
kademelerde &yle yiikselmisiz ki, tannsal
varhklarmigiz gibi hayretle bakiyorlar
bize. Toplum bizi kabul etmekle kalmads,
nerdeyse yalmz siirdiigiimiiz hayatla
ilgilenir oldu. Her sey yapabilir, her seyi
yapmakta sebest w olarak, mil-
yonlar imreniyor bize. Maceralarimizin,
ahliksizhklarmmzin - pasosu, pasaportu;
sanatimizdir sadece, Samr misimz ki “Ka-
til ve coeuk” romam igin Nobel arma-
gam verirlerdi bana; o katil ben ol-
masaydim? Su mektuplan goriiyorsunuz,
Yigan yigm, biitiin odayr kaplamis bu
mektuplar. Sosyeteden, orta- tabakatan
kadmlar, hizmetgi kizlar bu mektuplarda,
benim kendilerini &ldiirmemi istiyorlar.

ZIYARET(CI: Riiyada gibiyim.

YAZAR: Artik uyamn o halde! Yazarlagin
dil iizerinde, bi¢im iizerinde / ¢ah§mak
olduguna yalmz | elestirmenler . inamr.
Asil edebiyat, edebiyatla ugrasmaz; onun
igi insanhit tatmindir. Insanlar ne yeni
bir bi¢cim ozlemektedirler, ne de dil dene-
meleri. Hele anlamayi, aydinlanmay: hig
ozlemezler. Onlar, artik timit diye bir sey
kalmadifnn igin, iimide ihtiyaa olmayan
bir hayata susamuslardir. Tatmin, doniim
noktasi, merak ve macera ile gerili, dolgun
bir hayata sunsamslardir. Makinelegmis
diinyamizda yiganlara bunu artik gercek
degil, verse verse sanat verir, Edebiyat,
artik imkénsiz bir hayatin yerini tutan bir
ili¢ olmugtur. Ama o ilica yapabilmek igin,

yazarlarn, tasvir ettikleri hayat1 yasama-
lann gerekir; insana zamanla, hele bir
yagtan sonra cehennem gibi gelen hayati.
Inamin ki béyledir bu.

(Salonun kapisinda baska bir gen¢ kadin
belirir).

IKINCI GENG KADIN: Maximilian Friedrich!
YAZAR: Cikin disan!

(Ikinci gen¢ kadin da gekilir).

YAZAR: Amerikah filim yildizi. Gengligimde

iisliip delisiydim ben. Orda burda bir
ka¢ yam isleri miidiirii sirtima sivazlar,
bagka da kimse kulak asmazdi bana.
Hakhydilar. Yazarhga bos verdim; bir
baltaya sap olamams orada burda
stirttiim, peﬁvl-m:a:w kalktim Iran’a
gittim. Orada da dikis tutturamadim.
Hayatim yazmaktan baska yapacak sey
kalmamisti. Tevkif edilirim diye diisiin-
diim. Beni tebrik eden, bana kiilliyetli bir
para veren ilk insan, Isve¢ atasesi oldu;
beni diinyaca meshur eden ilk basanm
da kansiyla yasadiim ask macerast
olmustu. Evet! Siz de bir viski igersiniz,

viskiye de bayihirmissimz madem.

(Viski koyar).

ZIYARETGL: Tegekkiir ederim.... ben... bil-

mem ki... tesekkiir ederim.

YAZAR: Diinyamn ne istedigini anladim ya,

o giinden sonra._]'l_ﬁl de ona hep istenen
geyi verdim: Yalmz hayatim yazyorum.
Usliipsuz yazmak i¢in iislibumu bir yana
biraktim; ne goreyim, birdenbire bir
tislip bulmugum kendime. Béyle iin ka-
zandim, ama sohret beni gittikge daha
azgin bir hayat yasamaya zorlady, ciinkii
beni hep daha rﬁﬁ], daha igreng durumlar-
da gormek, yasak seyleri benim aracijam-
la yasamak istiyorlards. Siirii siirii cinayeti
bu yiizden isledim! Olup bitenler sihretime
yanyordu, Kitaplarim imha edildi, Vati-
kan'mn afaroz edilmis eserler listesine alin-
mgti, fakat kitaplar yeniden baslds,
satiglann daha da ¢ogaldi bu yiizden.
Derken karsima siz gktimz! Neymisg
romanlarim gercek olaylara uyuyormusg
deliller varms elinizde; ne giiliing sey!
Diinyamin higbir mahkemesine derdinizi



YAZAR: Ediyorum.

ZIYARETCIL: lsvecli kadim?

ZAZAR: Isvecli kadini.

ZIYARETCI: Ingiliz kizim?

YAZAR: Onu da.

ZIYARETCI: Prenses Windischgracz'i

YAZAR: Onu da. Sonra Arjantinli milyoner
kadm da.

ZIYARETGI: Yoo, ben onu hesaba katmi-
yorum,

YAZAR: Azizim...

ZIYARETCI: Sizde pekala biliyorsunuz ki,
bu dogru degil. Ustadim.

YAZAR: Oyle olsun, milyoner harig,

ZIYARETGl: Ama biitiin o yirmi bir kisiyi
oldiirdiiniiz degil mi?

YAZAR: Yirmi birini de. Ben comert adamm.

(Sessizlik)

ZIYARETCL: (mest olmus): Hayatimmn en
mesut saatim  yasiyorum.

YAZAR: Hakhsimz. Hayatimzin en mesut
saati. Fakat sandifamizdan biraz baska an-
lamda belki.

(Yatak odasindan ¢ikan geng bir kadin.
artik sabru tiikenmis, kogarak oday: geger, kay-
bolur.) :
GENC KADIN: Maximilian Friedrich, benim

babama gitmem lizam.

ZIYARETGI: Bu yahn ayak kagip giden sirin
kiz, bitigikteki Ingiliz binbagimin kiz
degil miydi?..

YAZAR: Evet.

ZIYARETCI: Yeni kurbamimz mn?.

YAZAR: Pek degil. Benim yeni kurbamm
bir bagkasi. Unutmaymn ki, Bay Hofer,
aragtrmalazimzin isabetine ragmen, siz
bir hata islediniz. Bu kadar ivi.bildiginiz
ozel hayatim, gelip bana anlatmann teh-
likeli olabilecegini hi¢ diisiinmediniz.

ZIYARETCI: Beni éldiirebilecefginizi mi soy-
lemek istiyorsunuz?.

YAZAR: Ta kendisi.

ZIYARETCGl: Fakat elbette, Sayin Bay
Korbes, diisiindiim bu tehlikeyi. Goénliim
rahat, akla gelebilecek biitiin tedbirleri
aldim almasma; evinizin duromunu &g-
rendim. Ustiiniizde Amerikali bir kiz
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var, finlii bir filim yildiz1; safimzda bir
Ingiliz binbasis1 oturuyor; solunuzda bir
dul kadmn.
YAZAR: Pardon, dul bir diises.
ZIYARETCI: Yanls! Aragtirdim:
Cenevre'deki bir ticarethanenin kapicisi

kocasi,

imig. Altimzda cigerlerinden hasta Cer-
nowitz baspiskoposu oturuyor. Imdat
diye bagirdim m, buyurun size diinyayr
biribirine katacak bir skandal! Geriye biz
zehirleme kahyor.

YAZAR: Anhyorum. Demek bu yiizden igki
falan almadimz.

ZIYARETGL: Bu yiizden. Kolay da olmadi
bu, Viskiye bayihrm hani.

YAZAR: Sigara _da  igmediniz.

ZIYARETGI: Siz tenor Lorenz Hochstra-
essler’i sonunda, kizil derililerin kullandiz
ozel bir zehire batinlmusg, hafif bir havana
sigarasiyla yok ettiniz.

YAZAR: Azizim Fiirchtegott Hofer, Ennet-
wyl’dm__gﬂ_ﬁﬁniﬁ unutuyorsunuz.

ZIYARETCL: O koyii kilgiimsemeyiniz. En-
netwyl gok ileri bir yerdir; canh bir kiiltiir
hayati var orda.

YAZAR: lIste bu yiizden ya! Hele canh bir
kiiltiir hayats yasiyan yerler; bugiinkii

~ giinde gok geride kalmglardir; dyle ol-
masaydi aragtirmalanmizn  sagmahiim
farkederdiniz.

(Bardagina viski koyar.)

YAZAR: Isbata ihtiyaci olmayan geyleri
ishat ettiniz.
(Sessili)

ZYYARETGI: (Saswmis): Yani' demek isti-
yorsunuz ki_ben...

YAZAR: Evet, siz! Sizin sir giziiyle baktifamz
seyleri herkes coktan biliyor.

ZIYARET(I: (kizmug): Olmaz yle sey. Ben
biitiin ciddi gazeteleri bir bir dikkatle
gizden gegirdim, en ufak bir upucu
bulamadim.

YAZAR: Giiniimiizde gercegi yalmz dedikodu
gazetelerinde bulursunuz, Fiirchtegott Ho-
fer! Siz benim cihayetlerimle dolusunuz.
Samr musimz ki benim yalmz, igledigim
cinayetleri tasvir ettigimi bilmeselerdi,
insanlar eserlerimi yutarcasma okurlard:?
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mahdir. O takdirde aln size zehir gibi bir
soru: kimlerdir bu katiller?

YAZAR: Siz ne sonuca vardimz?

ZYYARETGL: (ser): Degisik katilleri bir
kigide toplamahyiz. Kahramanlanmz yal-
mz ve yalmz tek kisinin karakterini tagi-
yorlar. Zorlu yaman, cinayetlerin islendigi
saatlerde gokluk gégsii bagn aqk, dazlak
koca kafah, davramslan hoyrat kaba,
viski diigkiinii, her zaman cakir keyif
romanlanmizin  hasmetli denizinde deli
dolu 3 mn

(Sessizlik)
YAZAR (hafif giiler): Péki/"azizim Fiirch-

mamsim. Bakiyorum, metin ve sakinsizin;

bana karsi davramsimz degismedi, nazik-

siniz. Bu yiizden miisadenizle dobra dobra

. konusmama devam edeyim yine...

YAZAR: Hay hay!

ZIYARETGI: Ilkin sizi adalaetin pengesine
teslim etmekten baska bir gey diigiinme-
migtim.

YAZAR: Fikrinizi defistirdiniz mi?

ZIYARETCL: Evet, Ustadim.

YAZAR: Nigin?

ZIYARETGI: Sizi on yil gozetledim. Tut-
kunuzu ne biiyiik bir ustahkla gergekles-
tirdiginizi, kurbanlarim ne iistiin bir kuv-
vetle sectiffinizi, ige ne kadar metin ve sa-
kin girigtiginizi gordiim.

YAZAR: Buna hayran msimz?

ZIYARETCE: Sonsuz derecede.

YAZAR: Katil olarak mi, yazar olarak m?

ZIYARETGl: Hem cinayet, hem edebiyat
balkimndan. Cuuyet q:kmwdanmm soktii-

1, Sanatimza muazzam
arar  verdim,
YAZAR: Ne
; gziinde biiyiitmiyerck) :
ktan vazgecmiye ha-
vazgeiyorum.
iyecek misiniz?

stiyorsunuz ?

+ takdir.

es param yok. Varum
arcadim. Krimina-
m bir hayati siirdii-
Liiks bir kaphca-
1 ben artik. Mahvol-
iikliim, Ennetwyl’e
161 Ama siz... (duraklar)

: Devam edin.
ZIYARETCI: Ama siz Oechsli-Trost firma-
i maasima kiigiik
, Saym Bay Korbes,
di yiiz Isvigre frang;
mmz, sirdasimz olarak
hayatimza katilabilirim.

(Sessizlik)

YAZAR: Azizim Fiirchtegott Hofer ben de
size bir itirafta bulunayumn, ben de sizin
deyiminizi kullanarak, dobra dobra ko-

nugayim, Gordiigiim , tamdiim detek-
tiflerin en biiyiigii, siiphe yok ki, sizsiniz,
Kaukih mekinm; kriminolofidoks yetoueli-
niz, sizi asld yamltmuyor. Itiraf ederim.
(Sessialik)

ZIYARETCI: ltiraf ediyorsunuz demek?

el




YAZAR: Baska kesifleriniz de oldu mu?

ZIYARETCI: Size bu igle ilgili bir liste takdim
edebilir miyim? Romanlanmzdaki kisiler-
le aym kimseler oldugunu tesbit ettiim
sanhislarin listesi. Buyurun.

YAZAR: Evet. Yirmi iki isim

ZIYARETCI: Sizin de yirmi iki romanmz
var, Saym Korbes,

YAZAR: Hepsi de olmiis mii bunlann?

ZIYARETGI: Tecaviize ugrayan Ingiliz k-
zim bir yana birakirsak kimi intihar etmis,
kimi de bir kazaya kurban giderek ansizin
hayattan g&qmiil'ar.

YAZAR: Arjantinli milyoner Juana'mmn ismi
yamnda nigin soru isareti var?

ZIYARETCGL: Bu kadin, “Korkung gece-
celer” romammzdaki Mercedes’e uyuyor.
Ama milyoner Juana ta dogdugu bir
yerde eceliyle oliir,

YAZAR: Evet... ¢ok degerli bir liste.

ZIYARETCI: On wil siirmiis  kriminiloji
¢ahismasimin mahsulii. Sonra dikkate dafer
bir gercek daha var. Biitiin bu intiharlar,
kazalar, Saym Bay Korbes, hep de sizin
gittiginiz, kaldigmz yerlerde oluyor.

YAZAR: (sugustii yakalanmig bir 6grenci gibi)
Sahi mi?

ZIYARETCI: fsvecli kadin 8ldiigiinde siz
Ankara’da idiniz; Ingiliz kiamn dlimiinde
Saint-Tropez'de. Geriye kalan. yirmi. kisi,
her biri nerede Oldiiyse, siz de orada
bulunuyordunuz. Su anda hatiladiklarim:
Bakan von Wattenwill;-Daves'ta élmiistiis
Prenses Windischgraez, Biarritz'de; Lord
Liverpool, Split'te.. Dana, daha?

YAZAR: Listedekilerin thepsi.

ZIYARETCL: Hepsi.

YAZAR: Hep pesimde miydiniz, Bay Hofer?

ZIYARETCI: Amatorce caligmak istemedigim
igin pesinizi birakmamak zorunda idim.
Dinlenmeye gittiginiz yerlerin birinden
obiiriine, liikks kaphealarm birinden ote-
kine sizi takibettim.

YAZAR : Demek yalmz Adelhoden'de,
Baden-Baden'de degilsiniz?

ZIYARETCI: Siz nerede iseniz ben de orada
idim,
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YAZAR: (merak etmis) : Cok pahah olmadi m
bu sizin igin?

ZIYARETGL: Yikim oldu yikam. Oysa param
pek azdi. Oechsh-Trost firmasimm mu-
azzam kazaner yamnda benim emekli
maasim nedir ki! Cok tutumlu olmam,
mahrumiyetlere katlanmam gerekiyordu.
Baz yoleuluklara, inanm ki, Saym...

YAZAR: (hatwrlatir) Korbes

ZIYARETCI: Saym Korbes, bogazimdan kes-
tim de para bulabildim. Yalmz, yedi yil
dnce Giiney Amerika'ya gitmeye param
gikismadi; sonra tabii her sene Hindistan
ve Afrika cengellerine yaptigimz gezilerde
bulunamadim.... |

YAZAR: Zarari yok, Azizim Hofer; ben de

zaten oralarda yalmz kaplan ve fil avladim.

ZIYARETCI: Ama bunlarin  disinda, her
zaman yakininda idim.

YAZAR: Belli.

ZIYARETCI: Nerede bulunursak bulunahm,
siz liiks ]:lil:otdde, ben adi bir pansiyonda,
muhakkak bir kaza oluyordu sonradan
sizin cinayet diye yazdifamz bir kaza.

YAZAR: Azizim Hofer, siz tamdizim insan-

- larm en ilginglerinden birisiniz.
soruyu sordum: Nasil oluyor da eserleriniz-
le gercek arasinda boyle baglantilar qla-
yor ortaya?

YAZAR: Dogru.

ZIYARETCI: Malzemeyi akla yatkinhk, man-
tik aglanndan inceleyince, Karamda iki
ihtimal belirdi: siz ya gerkegekte var olan
kimseleri romanlarimza model olarak ah-
yorsunuz, /'ya da romanlanmzmda yaz-
diklarimz gergekte de oluyor.

YAZAR: Oyle ya.

ZIYARETCI: Ikinci tezi kabul edersek, her-
kesin tagkin hayalinizin eseri diye hayran
kaldifn romanlammzin, aslinda gergek
seylerin nakli demek olur. Bu teze bag-
lanmakta uzun zaman duraksadim, ama
bugiin ancak bunun dogru olabilecefini bi-
liyorum. Fakat o zaman ortaya bir mesele
daha gikayor. Bu romanlar gergek olaylarnn
anlatim1 ise katiller de gergek kigiler ol-

sasmcal L
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kazanmigtim, Hitchcock da filme al-
mistz.

ZIYARETCI: Ne giicli, ne dolgun eserdir
o? Macera diigkiinii, iri yar, esmer,
tiragsiz, dazlak koca kafali, hergele, hi-
nogluhin, ayyas bir Fransiz, kibar bir
kadinla tamgir. Adammn deyimiyle eks-
tra bir gey. Bir Alman atesesinin kamnsi.
Fransiz onu Ankaramn kiiliistiir otel-
lerinden birine g¢eker; ayaktakimimn
ugrafn bir otel, Kadimi ayartir, diller
doker; ayyashg miithis bir adam; bir
Homeros, bir Shakespeare’dir adeta; en
yiice saadetin birlikte intihar etmek oldu-
guna, kandinr kadim. Kadin yasadifp
tutkuya inamr, adammn_qlgmhf, cos-
kunlugu ile sersemlemis, cammna lkiyar;
agk bagma dondiirmiistir. Ama herif
sldiirmez kendini, Nerde ? Bir sigara
yakar, aymhr batakhaneden; netameli
sokaklara dalar, ]ﬁl.' imami déver, cami-
den yoksullara yardun Ipmhrun calar,
sabahleyin safak sokerken diiger yollara,
petrol aramaya ceker Iran’a gider. Bu
olay pek beylik olabilir, benzerlerini
gazetelerde gﬁnlﬁliﬁz; su var ki yogun
ve miibalagasiz olusuyla Hemingway'i
fersahlarca geride birakiyor. :

YAZAR (hoglanmis):  Yoksa Tiirkiye'de
boyle bir hadisenin olup olmadigim mi
aragtirdimz; Azizim Hofer?

ZIYARETCGl: Bagka ne yapacaktim ki?
Pek ¢ok paradan “qiktp romamzdaki
olaym 'gectigi 1945 yih Ankara ‘gaze-
telerini getirttim; lsvigre #Yiiksek Tek-
nik Okulu’nda bir Tiirk ogrenciye, ta-
rattm bu  gazeteleri.

YAZAR: Sonug ?

ZIYARETGI: Alman deigil de, bir Isveg
atagesinin kansi; sangin, giizel, biraz
soguk bir kadin intihar etmig. Kiiltiirsiiz
bir otelde. Tahmin ettifim gibi, bilin
meyen sebeplerden.

YAZAR: Ya adam, kadim otele getiren adam?

ZIYARRET(G: Kim oldugu  bilinmiyor.
Ama otel katibinin sdyledigine gire,
Almanca konugan biriymig. Sonra sahiden

bir de imam doviilmiig, fakat yoksul-
lara yardim parasmin kaybolusu hak-
kinda dogru diiriist ifade veremiyecek
durumda imis bu imam, Daha sonra
“Mister X’in cam sikihyor” romanm-
71 inceledim,
YAZAR: Churchill'in ¢ok sevdigi roman,
ZIYARETCL: lkinei romammz. Bir saheser.
Mister X, eski bir serseri, ama gimdi
tammmig bir yazar, Amerikan Pen-K-
lub’iiniin  bagkamdir. Saint-Tropez'de
on alts yasinda bir kiza raslar. Cocugun
giizelligine, sadeligine vurulur, Muaz-
zam tabiat, ayma gibi deniz, insafsiz
giines onu bir ta.bint adam yapar; dav-
 ramslan ilkelesir Mister X'in. Irza gecme,
cinayet, firtinal bir havada sagnaktan
bogsamirca boyuna yagan yagmur. Sim-
diye kadar yazilmig, hem en biiyiileyici,
hem de'en korkung sayfalar. Dil, anla-
tum eskizler halinde, fakat alabildigine
aydinhk ve yngun. Seferber edilen po-
lis araglan, motosikletler, canavar dii-
diiklii radyo arabalan, katili arayislar,
ondan bundan siiphelenmeler; ama
siipheler ¢ok tammmns, gok sevilip sayi-
lan asil sugluya yomeltilemiyor, gergek
de boylece ele gegmiyor bir tiirlii. Aksine.
Mister! X, Lord Byron armagamm almak
iizere vapurla Londra'ya gitmesinden
ince cenaze tbrenine katilir; o sahnenin
tasviriyle eser, antik bir tragedya gibi
sona erer.
YAZAR (hafifce giiler) oo Azizim Hofer, ne
biiyiik | bir ‘hayranhkla
ZIYARETGL (iizerinde  durarak): On yil
once, 1957’de, Saint-Tropez’de on alt1 ya-
ginda bir Ingiliz iz tecaviiz edildikten
sonra Oldiiriilmiistii.
YAZAR: Peki, katil?
ZIYARETCL: Bilinmiyor.
YAZAR: Isvegli kadimn katili gibi mi?
ZIYARETGI: Tipki onun gibi. (Duraklar.)
Polis kus ugurtmadifn halde.
YAZAR (gurulu): Oyle oldugu halde.

ZIYARETCI: Resmi makamlar en ufak bir
ipucu dahi bulamadilar.

anlatiyorsunuz.
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YAZAR: Ama ben cinayeti highir zaman
yiiceltmedim; insam bir biitiin olarak
vermiye baktim ben hep: tabii onun
cinayet igliyebileceii de girer bunun
igine,

ZIYARETCL: Detektif olarak, ne yapmak

da su Ispanyol sbvelyesi var ya, ona
benzettim neydi adi, Don. ..

YAZAR: Don Kisot.

ZIYARET(GI: Evet, Don Kisot’a benzettim
kendimi, romanlarmzda stk sik bahse-
dersiniz ondan. Sivalye romanlarmda

istediginiz degil de nereye vardijimz il-
ilgilendirir beni. Size gelinceye kadar
cinayete genellikle korkung bir sey gi-
ziiyle bakilirdi. Sizinle hayatin -daha
dogirusu Hliimiin - bu karanhk sayfasi

‘anlatilanlar sahiden olmus sandifn igin

vollara diismiistii 0. Ben de dyle; roman-
lanmz1 gergek geyler diye kabul ettim,
atildim iizerlerine. Ama hicbir sey wil-
dirmadi beni. Olmek var, donmek yok,
oldu benim parolam.

da bir vyiicelik, bir guzelhk kazandi.

Herkes size bir
babas: lakabnt } St
YAZAR: Bu sadece gok popiiler oldufumn sl sesi).
gosterir.
ZIYARETGL: Kimsenin
cajim  yaratmakta u ay Hofer'-
gosterir. . Herhalde
YAZAR (merakla): °
kim oldugunu

demek istiyorsum
ZIYARETCL: Ta
YAZR: Haha. Romi

' la.nd.l mi ta.marn hamsn Gldurﬁr insam.
migliklerinden, ﬁldurmenm W tat- Ne ‘do. Kedhia ]; il §

mak igin adam__6ldiiri q ming

loji  gelenekl ﬁ bilmedigi

lar bir cinayete ihti le. vermezl
giinkii sebep gérmedikleri yerde cinayet
de yoktur. Buna gire, yazdifimz cina-
yetleri sahiden olmus kabul etsek bile,
herkes bunlara intihar, kaza yahut ece-
liyle oliim goziiyle bakmak zorundadir.

YAZAR: Mantk da bunu gerektirir.

ZIYARET(GL: Tipki romanlarmizdaki kah-
ramanlann baktifn gibi.

erseyden once liitfen devam edin
anlatmaya.

ZIYARETCI: Bir sonuca varmam kolay ol-
madi. Noktas noktasma bir kiigiik etiid
yapmak gerekiyordu. Once “Yabana
bir iilkede karsilasma™ adh romammzm
taradim.

YAZAR: Ik romamm.

ZIYARET(CI: On bir sene once yaymlan-
sty

ZIYARETCI: Incelemelerimin bu noktasm- YAZAR: Bollingen armagamm o romanla

e M el g = A Ty
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medim, haywr. (karar vermis). Emekli
oldugumdan beri dedektiflik yapiyorum
da ondan.

YAZAR (rahatlar): Ha ha! O zaman baska.
Buyurun oturalim yine. Simdi rahat
nefes alabiliim. Demek simdi Emni-
yette ¢absiyorsunuz ?

ZIYARETCI: Haywr, saym ...

YAZAR: Korbes.

ZIYARETGl: Saym Bay Korbes, Hususi
dedektifim ben. Daha muhasiplizimde

aranhk isi az ¢ok aydinhga
Miiffettislik yaptim, fah-

a bu dernekte cahstim.

netwyl'deki koy sandifn

penim; dul-
zimmetine

, eh ii¢

, oldii, go-

tegott Hofer.
ZIYARETGL: Eserlerinizi okudum da ondan.

YAZAR: Usziiliyorum dogrusu.  Ustiiniiz
basimz pek perisan. Yeni mesleginiz
yiiziiniizii giildiirmiiyor anlagilan.

ZIYARETCI: Islerin yolunda dersem yalan
olur. 4

YAZAR: Buramin adalet bakam dostumd

Bir hatirlatayim ona. Kriminolojinin
hangi kolunda g¢ahsiyorsunuz ? Casuz-

luk ? Zina ? Afyon kacakqihi, kadmn
ticareti, Hangisi ?
ZIYARETCI: Ben edebiyat
(vazar ayaga kalkar).
YAZAR (sert): O halde sizden ikinci defa
rica ediyorum, derhal buradan q.thqlz ?
(Ziyaretgi ayaga kalkar.)
ZIYARETCI: Saymn Bay Korbes.
YAZAR: Siz elestirmeci olmusgsunuz.
ZIYARETCI: Birakin da anlataymm ...
YAZAR: Cikime,
ZIYARETCI (nmunz) Ama ben sizin eser-
v kriminoloji yéniinden

kolundayim,

, byle mi ? O halde
, oturalm yine.

beni sizin aqmz-
i heniiz hi¢ ¢kma-

alde - romanlarmiz-

uydurulmasl bence imkinsiz giinkii.

YAZAR(gagxrm ): Pek vyerinde bir giriis.
RE] iigiinceye dayanarak,

cinayetleri gercekte

7. birde nrl'-nr) Romanlannmla

gergek arasinda bag mu var yani ?

ZIYARETCE: Tamam. Bigak gibi keskin
bir mantikla ise giristim. Once eserle-
rinizi gdziimledim, Siz giiniimiiziin en
¢ok skandal yaratan yazan degilsiniz;
bosanmalarmz, agk maceralanmz, ayy-
vaghklanmz, kaplan avlanmzla yalmz
gazeteleri doldurmuyor; diinya edebi-
yatindaki en giizel cinayet sahnelerini
de yazyorsunuz.




YAZAR: Tesekkiir ederim. (Bardagina icki
koyar).

YAZAR: Siz de i¢mez misiniz?

ZIYARETGL: Igmiyeyim daha iyi.

YAZAR: Absent? Campari? Ya da bngh

' bir gey?

ZIYARETCI: Hayir, tesekkiir ederim.

YAZAR: (kuskulu): Yoksa yesilayer mmsi-
.

ZIYARETGI: Sadece ihtiyathyim. Bir iista-
din huzurundayim ne de olsu.. E_]detha
ile savagacak ermis 1
rum kendimi bi

YAZAR: Katolik mis

ZIYARETGL: Protestan

YAZAR: Cok susam

ZIYARETGL: Fazls

YAZAR (kaba): Ojil

ZIYARETGl: Ben 1
bes. an

Her taraf hta I
vardaki fotogr,
Faulkner. Kendi
Korbes’e. Thoma
bes'e, hayramn
-Aziz dostum K
Miller: Camm orbes’ ?
mz agkta ve unayette belli, var oldu.gu
muz. Senra gu manzara,. D&x’nyak—

lar altmcia, ot
cesit sesit,
Im gii.neg batiyor

YAZAR (kugku!u) Siz de
galiba.

ZIYARETCI: Ben okurum. Biitiin roman-

YAZAR: Ofretmen misiniz?

ZIYARETCGl: Muhasip. Oechslin ve Trost
firmasmm emekli muhasibi. Ennetw-
yl'deki firmanmn

YAZAR: Otursamz a?

ZIYARETGL: Gok tegekkiir ederim, Bu pek

e bul tI
nkte. | Mu-

yaziyorsunuz
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modern iskemleler goziimii kortkutu-
yor. ok liiks bir daire. .

YAZAR: Kirasi da ona gore.

ZIYARETCI: Tahmin ederim. Iselhthe-
bad pahah yer. Bir yikim benim igin.
Oysa pek kiiliistiir bir pansiyondayim
ben (igini geker). Adelboden daha u-
cuzluk bir yerdi.

YAZAR: Adelboden mi ?

ZIYARET(GI: Adelboden.

YAZAR: Ben de bulundum orda.

ZIYARETCI: Siz Wilds
yordunuz, bense P!

me evinde. Sizinle

lastik. Mesela

iligmez kimse, Hem Hem Nobel arma-
gammndan aldigm  paralar da  goktan
suyunu gekti. Simdi liitfen, giile giile?
(siyaretqr ayaga kalkar).

ZIYARETGL: Saymn Ustadim ...

YAZAR: Korbes,

ZIYARETGI: Saym Bay Korbes

YAZAR: Qkmz?

ZIYARETCI (iimitsiz): Beni yanhs anh-
yorsunuz. Ben size bir para isi i¢in gel-
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gahgacafim. Bakin, salona sagdan gekinerek
giriyorum, yatak odasindan qktim, demek
ki az dnce bir isim vardi orda... vo, yoo,
isimin ne oldugu kimseyi ilgilendirmez; hos
baz gazeteler yazacaktir bunu, bir aksam
gazetesi, ya da bir gece postasi. Ama can'm,
gazeteler benim igin neler neler yazmuyorlar
ki! Hayatim rezil, kepaze, karanhk, basibos.
skandallarla doluymus. Aksini iddia edecek
degilim. Ismimi adim da sdylersem anlarsimz
gerisini: Adim Korbes, Evet, bunu da yanhs
duymadimz: Maxumhan Friedrich ‘Korbes
n, Nobel armagam aldim,
r, =aq1 sakah birbiri-

ala, sagdaki odada olan dilber degil, hlr bag-
kasi- basimmn iistiinde paralamirken buldum
bu firsati. Bir de... eh, artik bu olay: da siz
kendiniz dinleyiniz. lyi eglenceler! Fakat
kalik kiyafetim iizerine de birkag sey sbyliye-
yim dnce. Sizlerden burada tekrar ziir dilerim,

saym bayanlar! Uzerimde bir pijama panto-
lonu, bir de robdésambr var. Yani belden yu-
kanim, killan afarmg, qplak, agkta yan
yanya. Biitiin  bunlan gizliyecek degilim,

Elimde bos bir kadeh. Tam icki almiya biifeye
gidecegim, ziyaretciyi goriiyor, afalhyorum:
Cahsma odamda hi¢ beklemedigim birisi.
Hemen anlativereyim nasil bir adam. Halis
burjuva, ufak tefek, kara kuru, kendini siirii
siirii geye sigorta ettirmis yash bir turiste de
benzemiyor degil hani; koltugunda bir ¢anta.
Bu beyin iizerinde daha fazla durmak gerek-
mez; su bile yeter bir sebep bunun icin: hika-
yemizin bitiminde artik o, ¢ok normal bir
sekilde ortadan kalkacak, bu yiizden de artik
ilgilenmez olacagiz onunla, Fakat yeter bu
kadan. Cok uzatt 1
bashyor.
ZIYARETCGL (ge

yaretgi konugmaya

iinyaca tammnmig,
ximilian Friedrich
makla bahtiyarim.
, ne isiniz var be-

aldi igeri. Bir
orum,

ra, biraz yumusa-

‘iirchtegott Hofer.

: da sordum sizi, hep geri
qevrﬂdun Sonunda sekreterimizi yaka-
elikanl.

. Pek fakirdir. Og-

zorunda.

igin pek i’memll olduguna onu inandinn-

caya kadar akla karayr se¢tim, saym

iistadim.

YAZAR: Korbes. Saym iistadim hirakin
simdi.

ZIYARETCI: Saymm Korbes.

YAZAR: Hazir biifenin  yanmndasimz, su
visgiyi uzatin bana .Solda hemen dndedir
sise.

ZIYARETGI: Buyurun.

.



SONBAHAR SONLARINDA BiR AKSAM VAKTI

( Bir Radyo oyunu)
FRIEDRICH DURRENMATT

SESLER:

lar, baylar! Sdae

biraz garip, ama
tifi yeri tasvir et
Sahiden olmus had :
tehlikesiz de degildir;

salar bile, aramzda
bulunabilir. Ama
l:ikiyeme dogm 2y

dahil, Allah igin, quk iyi bll.l}mrsunuz ki, ben
yalniz olmus hadiseleri anlatinmgizlere. Sim-

Yazar
Ziyaretci

kltap dolu, duvm'lnrda fotugraﬂnr, resimler.
Kimlerin resimleri m.l" Az sonra dgrenecek-

yumun yeter, salon caulamsakur hayaliniz-
de. Siiphe etseniz bile, herkesteki hayal giicii
sizde de vardir, korkmayin!) evet, solunuzda
yan yana getirilmig birgok masalar girecek-
siniz. Bilmem, bir yazann ¢ahsma odas: ilgi-
lendirir mi sizi? Yaklagn litfen. Hayal kink
hgma m ugradimz? Dogru! Kiigiik yazarlarin
¢ahyma odalan da boyle olabilir. Karma kari-
sik kdftlar, bir yazi makinesi, renk renk dii-
zeltmeler, dolmakalemler, silgiler, bir biiyiik

RS- <F IR 1T AL S A S =

geride tepeler, ormanlar, dag etekleri. Gékyii-
zii aksam saatlerini yamiyor. Plij, plijda da
kimseler kalmamus. sonbahar sonlan; sbziin
kisasi bir san kirmizi ciimbiigii. Ama tenis
kortlar1 1ss1z dejil heniiz; pinpong tiktaklan.
Isitiyor musunuz? Salona donelim. Oyunu-
muzun iki esas kahramamm inceliyelim.
Benden bashyahm, yanhs duymadimz, esas
kahramanlardan biri benim, ne yamk, evet,
ben! Ama sizi birdenbire fazla iirkiitmemiye

Dl Bl s ) c A NSEEE e s samr s M bt o) ad

s



g, Al - T e nm
! - LISy e ]

e L A B i e

e

oy T

Y

62

Fakat sancak ortada yok.

Bagiriglar: Sancaktar!

(_}ﬂ%ma donmiig atlar, dualar, haykiriglar,
Kiifiirler: Sancaktar!

Zirh sesleri, emirler, ve isaret,

Sessizlik: Sancaktar!

Ve son bir kere daha: Sancaktar!

Ve ok gibi firhyan athlarla digan atilma.

L R e I S T I T T S T L

Fakat sancak ortada yok.

Tutugm koridorlardan, alevlerle etrafin kapilardan,
ivenlerden yarig edercesine kosuyor, kudurmusg bina-
dan dig igin bir kadim

tagir gibi tagiyor. Ve bir a ir ighik gil sey: hatta ken-

i dagl bile - idiyor. Iste o an, sancak tek-
olmamisti; ve
piril, tolgasiz ada-

ileri atifiyor, biiyii-

--------------------

alev yamyor ve

payalniz. Etrafa
1§, ve o, bu hal-

seyler. Bahgeler - diye
gozlerin Kendisine dikil-
rin kafir képekler oldu-

(Y]

ine bahgeler gibi
geliyor ve 151k 151k iizerine saldiran on alti pala bir senligi haber ve-
riyor sanki.

Kahkahalar savuran bir fiskiye.

Zirh, mektup ve yabanca bir kadinin giil yaprag: satoda yandi.—

Ertesi bahar (ki hiiziinlii ve soguk gelmisti) Baron von Piro-
vano’nun bir habercisi atla agir agir Langenau’a girdi. Orada yagh

bir kadinin agladigim gordii.
Geviren : Vural ULKU
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“Tanrim, senin dedigin olur!”
Yatakta dualar daha kisadir.
Ama daha igten.
Kuledeki oda karanhk.

Fakat giiliigleriyle birbirlerinin yiizlerini aydinlatiyorlar. Kor-
ler gibi elleriyle etraflarim yokluyor ve bir kapiyr bulur gibi birbir-
lerini buluyorlar. Tipki geceden korkan ¢ocuklar gibi, simsiki bir-
birlerine sarihiyorlar. Halbuki hicbir seyden korkmuyorlar. Kendi-
lerine karst olacak hig bir sey yok: ne diin, ne de yarin: ¢iinkii zaman
¢oktii. Ve onufityikinitilarinda onlar cigek aciyor.

Erkek “Yag n ?” diye sormuyor.
Kadin “Ismin me ?” diye sormuyor.

yeni isim takacal

asih, Eldivenleri
Simsiyah ve n ] _
geceyi siyah b yiryor. 181 uzL ek gibi
gegip gidjyor’ duran sancakta huzursuz ole

kim garpiyor?
ledeki oday: bulamaz. Bir anayz:
likte uyuyorlar bu uykuya. °

Sabah mu
bu giines! Bunla

Igik sacanlar kalaslar, haykiranlar pencereler. Ve disarda, alev
alev iilkede bekliyen diigmana dogru al al haykinyorlar: Yangn!

Ve herkes, yiizlerinde pargalanmig bir uyku, yar1 zirhlar iginde,
yan ciplak, odadan odaya, bir yandan 6biir yana kosuyor ve mer-
divenleri ariyor. Avluda borular, kesilmig nefeslerle kesik kesik &tii-
yor:

Toplan, toplan!
Ve sarsilan davullar,
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kadinlarin béyle coskunlugu ancak riiyada gériiliir: en kiigiik hare-
ketleri sirmah elbiselerine diisen bir kivrim oluyor. Bazen ellerini
6yle bir kaldiriyorlar ki-, uzanamadigin bir yerden, gérmedigin na-
rin giiller kupariyorlar zannedersin. Ve o an hayallersin: onlarla
stislenmigsin, bambaska bir saadete ermigsin ve bog almina bir tag
kazanmssin.

Beyaz ipekliler igindeki, uyanamadigim anliyor; ciinkii zaten
uyanik ve hakikat kargisinda saskin. Sikintiyla riiyaya kagiyor ve

bahgede, kapkaranlk bahgede yapayalmz duruyor. Senlik uzakta

kaliyor sGeceronu yakindan sarivermis, seringsMeroy kendine dogru

w N e S R

Kontes giiliimsiiyor.

Hayir. Bunun sebe u n, o/ yumugacik’ koyu renkli el-
bisenin omuzlarindan dii i. Kim ceki 1 o elbiseyi? O zamana
kadar kendisinin bile/duymadig sesle “Sen mi?” diye soruyor.

“Evet, sen !”

Simdi iizerinde hi¢ bir sey yok.Bir aziz gibi qiplak.
Piril piril ve narin.

Satonun 1giklar1 yavas yavasg séniiyor. Herkeste bir agirhk: ki-
mi yorgun, kimi agik, kimi sarhos. Acikta gecirilen sayisiz bo§ ve uzun
gecelerden sonra: yataklar. Genis mese yataklar. Buradaki dualar,
yolda, uyumak isteyince mezara doénen pis gukurlarda edilenlerden

daha bagka.

: e
e Lol e i sis s e -y - . P ) ol o
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“Sevgili Annecigim,

“iftihar et: sancagi ben tagiyorum,
“tiziilme: sancag ben tagiyorum,
“beni sev: sancagi ben tagiyorum-’

Sonra mektubu zirhimin altindaki gizli yere, giil yapraginin
yanina sokuyor. Ve diigiiniiyor: mektuba onun kokusu sinecek. Ve
diisiiniiyor: belki biri bu mektubu bulur.... Ve diisiintiyor:... ¢iinkii
diisman yakinda.

Atlanyla, yurulmug bir koyliniin i{izerinden atlhiyorla
_ G V erinde bir seyler yansiyor; gok de
ra kopek uluma uyuluyor. Demek nihayet bir

asg_bir sato yiikse

rine uzaniyor
yor. Dinle: gi
kisnemeler, nal

duymali. Ve :
ne yapar, mavililer nasildir; sarisin oglanis 1 Mo arla agir-
lagmug giizel kaseleri getivinge elleri ne bigim alir, giiliisleri nasil sar-
kilagir. .

Ziyafet olarak ba . Ve oldu bili ! senlik hali-
ni aldi. Mesalelerin bilyiik alevleri parhyor, s cuguayor, kadeh-
lerden ve pariltidan k ka sar nliyordu, ' ve nihayet
olgunlasan tempolardan dans dogdu. Herkesi gekip siiriikledi. Salon-
larda bir dalga vurusuydu bu, bir kargilasma ve es se¢me, bir veda-
lagma ve bulugma, pariltinin tadina varma ve bir 1giktan kérelme,
stmsicak kadinlarin elbiselerindeki yaz riizgarlarinda bir sallanmaydi.

Saatler, koyu renkli saraplarin ve binlerce giiliin arasindan ge-
cenin riiyasma dogru giril ginl akip gidiyor.

Ve biri duruyor, hayretle bu ihtisgama bakiyor. Oyle de iyi ki,
acaba uyanir miyim diye bekliyor. Ciinkii béyle bir ihtisam ve béyle

P ik ST
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Nihayet Spork’un kargisinda. Kont kir atimn yaminda dikilmis
duruyor. Uzun saglarinda demir pariltiss var. Von Langenau kimse-
ye bir sey sormuyor. Generali tamyor, hemen atindan athyor ve bir
toz bulutu icinde egilerek selam veriyor. Yaminda bir tavsiye mek-
tubu getirmistir. Fakat Kont emrediyor: “Oku o kagit pargasim
bana!” Dudaklar: kimildamiyor bile. Zaten onlar bu iste kullanmaz.
Ancak kiifretmege yarar onlar, Otesini de sag el tamamlar, O kadar.

‘Ele bakinca da belli oluyor ya. Geng sévalye okumay1 goktan bitir-

mistir. Spork her geyin 6niinde. Hatta gokyiizii bile kayboluyor. O
an Sporks biiyiik general konusuyor:

tozlarin ; Ayin gikisini ellerinde

: I:.-ir sey dogruluyor. Agacin yamindan bir viicut

inde ye k,
illAh E

ve kadimin bakiglarinin alev alev yandigim,

ve diglerini siktiim goriiyor.

Kadin giiliiyor mu?

I¢ini bir dehget biiriiyor.

Hemen atina athyor

ve gecenin i¢ine saldiriyor. Kanlh ipler simsiki avcunda.

Von Langenau derin diigiinceler iginde, bir mektup yaziyor.
Biiyiik, ciddi, dimdik harflerle, agir agir, resim yapar gibi:
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iizerine yiiriiyorsunuz?”’ Marquis giiliimsiiyor: “Tekrar geri dén-
mek i¢in.”

Von Langenau’a bir hiiziin ¢okiiyor. Bir zamanlar birlikte oy-
nadig sarigin kizi diisiiniiyor. Vahsi oyunlar. Evine donmek istiyor,
bir an igin, yalmz su sozleri séylemiye yetecek bir zaman icin: “Mag-
dalena, hep 6yle oldugum icin affet!”

Geng adam “Nasil oldugum icin?”’ diye diigiiniiyor.- Birbirle-
rinden ¢ok uzaktalar.

Giiniin bir
ikincisi, dért
bin tanesi: or

4€) sabah vakti, bir siivari gikageliyor
Hepsi kocaman demir zirhlar

Marquis.-”
zi, sovalye.?

birlerinin pek !

Thinin d2 a any a yu se .I .. algaliyor
yaprak. Boru ses. Sova?y‘ﬁ atim ordunun bulundugu yere dogru sii-

arhinn altma so uyor :

Biitiin bir
kahkahalar-: elbiseleriyle
kosa kosa delikanhlar geliyor. Kavga kiyamet. Dalga dalga saglarin-
da erguvan renkli sapkalarla geliyor. Iseretler. Yiiriiyen gece gibi
simsiyah demirler icinde iicretli askerler geliyor. Orospulara &yle
hirsla sarihyorlar ki, elbiseleri pargalamyor kizlarin, Davullarin
kenarina sikigtiriyorlar. Ve telash ellerin daha vahsice karsi koymasin-
dan davullar uyamyor, riiyadaymg gibi giimliiyor, giimliiyor. Ve
aksamleyin ona fenerler uzatiyorlar, acaip fenerler: sarap, demir
tolgalar icinde 11l 11l. Sarap mu? Yoksa kan mu? Bunu kim ayirde-
debilir ki?

i e e e == e b i a———

S = : L i
B T e i e e

-l

el e s slab i il

oy TEV P T

- N L



56

yan yana dizer, dener, biitiinii nasil olacak bilemez, o da sézlerini
oyle siraliyor. Sevinerek mi? Uziillerek mi? Herkes kulak veriyor.
Tiikiirmelerin bile arasi kesiliyor. Ciinkii, hepsi nerede neyin yaki-
stk aldigimi bilen soydankigiler. Toplulukta Almanca bilmiyenler,
birdenbire anlayveriyor, bazi kelimeleri hissediyorlar:... “aksamlari...
kiigiikken™

Fransa’dan, Burgonya’dan, Kaernten védilerinden, Bohemya
kalelerinden, Kaiser Leopold’un diyarindan gelen bu beylerin hepsi
simdi birbirine yakin. Ciinkii birinin anlattg 6biirlerinin de bagin-
dan ve_tipki onun ki gibi gecmistir. Sanki tek bir anne varmig gibi...

logru at siiriiyorlar, aksamlar
, ama 151kl sozler yanlarinda.

aksama. Yine
Marquis tol-
gasini nce bu saglar
kadin sa nau da farkina
variyor: 3 r sey yiikseliyor,
narin, 1 almiz bir siitun.

herkes

Gegip diiiiniiyoruz.

orlar. Bekliyor-
lar ki ki... Kizil 1gikta
bir ag dizlere tirmamni-

eri, bir siire 6z
yine gogsiinde
goriiyor. Benim

Sonra bir tiirkii soyliiyor. Memlekette kizlarin, sonbaharda,

ekin a ereyken’ tarlalar 5 i eski ve hiiziinlii bir
tiirkii bu
Ufak: tefek ‘Merquis, “Cok gengsiniz siz2” diye soruyor.

Von Langenau yan hiiziinlii, yar1 gururlu, cevap veriyor: “On
sekiz.”” Sonra susuyorlar.

Biraz sonra Fransiz gene soruyor: “Sizin de memlekette nisanli-
mz var mi, sovalye?”’

Von Langenau buna “Ya sizin?” diye karsjilik veriyor. Marquis
“Sarigin, sizin gibi.” diyor.

Tekrar soruyorlar, nihayet Alman bagiriyor: “Allah kahretsin,
ne diye Oyleyse, eger iistiinde bu lanetli iilkeleri agarak Tiirklerin



SANCAKTAR CHRISTOPH RILKENIN ASK
VE OLUM DESTANI _

RAINER MARIA RILKE

“... 24 Kasim 1663 de, Otto von Rilke auf Langenau, Graenitz und
Ziegra'ya, Macaristan’da sehit diisen kardesi Christoph'un Linda Malika-
aki hissesi tevcih olundu, fakat kendisi bir taahhiitname |
] una gére (ibraz olunan &liim ilmiih
syster Siivari Alayinin Baron von Piroy

sancaktar olarak ... &ldiigi bildiri

de isbu hisse hii

At sirtind . gl nle erce. At sitrind it git, git.

daglar
kayboldu, aga cesaret
edemiyor. Yab
suya hasret, ¢ok
- zara. Insana i
tamdigim sany
miz yol kadar : déniiyo
ortasinda oldugu ka yakici. Halbuki yazin vedala

larin elbiseleri '
zamand.tr da 1t sirtindaviz. St Alde < P L . A ].1. Hig
degilse orada, mahzun kadmlarin bizi diigiindiikleri yerde. Von Lan-

genau egerind “Hegrr Jdiyer.

Yanindaki ufak tefek nanin 1z ancak i in sup giile-
bildi. Simdi hicbir seyin farkinda degil artik. uyumak isteyen
bir cocuk. Dantelli zarif beyaz yakasina tozlar yapisip kaliyor; far-

kina bile varmuyor. Kadife egerinde yavas yavag sararip soluyor.

Von Langenau ise giiliimsiiyor, “Cok garip gozlerini var, Herr
Marquis.” diyor, “Mutlaka annenize benziyorsunuz.” :

O an ufak tefek Fransiz yeniden canlamyor, yakasindaki toz-
tozlant silkiyor, yeni gibi oluyor.

Birisi annesinden bahsediyor. Besbelli bir Alman. Yiiksek sesle
ve agir agir konuguyor. Demet yapan bir kiz dalgin dalgin gigekleri
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denir ki, devlerin yenik diigtiigii bir alanda ciicelerden zafer bekle-
mek, bagka bir deyimle, giinimiiziin ufak tefek taklitci yazarlarimn,
kendilerinden o6nce gelenlerin yarida birakmak zorunda kaldiklar:
o manevi geligme igini yturiitebileceklerini ummak yersizdir.

Bugiin kapsadigi alan ne olursa olsun, insanlarin bilgisi sadece
simirh ve dolayisiyle geniglemeye elverigli olmakla kalmayip, o ka-
dar da dardir ki, anlayig sahibi herkes elinden geleni canla bagla
yapmakla bu bilgiyi artirmayr umabilir. Ancak insanin daha &nce
bilinmeyen bir gercegi bulana kadar yazmaktan kagmmam gerek-
mez. Yazar, sedace bilginin degisik yiizleri iizerinde dura i
bir goris agist lyucunun zihnini 6nceden iistink
giizelliklere bir| k aha cekerek de yeteri kadar
Her yazar, ifa 2
kafadarlar bulab
bunlan agik a
yetteki kimsele
giicti okuyucud
larinin  anlagilir

saniyorum Ki, st
seyi etkilemis v
tilar1  bulmugtur.
tefek gergekleri 11 birakmamak ise okuyucuya diigen bir i, bir
odevdir. Hig bir fayda clch Odemcyenlere gclmce bunlann ilerlemek

i¢in ellerine fi silan ni
bu ise.
en:

NOTLAR

1) The Adventurer, 7 Kasim 1752 ile 9 Mart 1754 tarihleri arasinda yayimlanmis
bir dergidir. Johnson bu dergiye otuz kadar deneme yazmstir.

2) Zamanin meshur sayfiye yerleri.
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EDEBIYATIN DEGISKENLIGI

WASHINGTON IRVING

Birlesik Amerika edebiyatinin  6nciilerinden olan Washington Irving’in
(1783—1859) bu yazist 1819°da yaymnlandis Sketch Book adindaki iinlii ese-
nm:lm alinmistir. Denemeleri ve gohretini sagliyan hjkiye]enndm bagka, tarihi

serleri msmdn bir de Hz. Muhammed’in hal tercii rdir. Kisa bir siire
: : 11 oturmus, biiyiik
a Ingilterede en ok

tadan, eden hulyala-
rina dalip . _ ) eti icinde West-
minister A i i 1 dolasarak tefek-

kiir adint yikseltmek dala konarak

' - dum; birind ) ster Okulundan
utk _ i, oranin manas-
tir sessizli dehlizleri, vik iz tutmus mezarlari

gina fazla sokulmak.l yact ile, utadak1 hadcmelerm birinden kltaphga gir-
icin izin.istedi ili dokiilen heykel-
ih odasmna ve ki-

soktu; kilit nadir kullanildigint gésterecek sekilde iki defa gevrilerek zorluk-
la agildi. Karanlik dar bir merdivenden inip, ikinci bir kapidan gegerek kitap-
liga girdik. Kendimi, tavani kalin eski Ingiliz mesesinden kirisletle tutturul-
mus, yitksek, eski tarzda bir divanhanede buldum. Burasi, zeminden epeyi
yiiksek ve kemerli revaklarin damina agildigi anlagilan, Gotik tarzinda bir
sira pencereden giren log isikla aydinlaniyordu. Kilisenin sayin biiyiiklerin-
den birini ciippesi ile gdsteren eski bir resim sominenin {izerinde astli duru-
yordu. Divanhanenin dért bir tarafinda mege agacindan yapilmis, oymali dolap-
lara kitaplar yerlestirlmisti. Bunlarin ¢ogu tartismalari ile taninmig yazar-
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lara ait olup kullamlmadan ziyade zamanin etkisi ile yipranmugti. Kitapligin
ortasinda, iizerinde iki ti¢ kitapla, miirekkepsiz bir hokka, kullanilmamak
yuziinden paslanmis birkag kalem bulunan bir masa yapayalniz duruyotdu.
Burasinin sakin galiyma ve derin diigiinmeye elverigli bir yer oldugu her ha-
linden anlagihiyordu. Manastirin kalin duvarlarinin derinligine giimili ve
diinyanin samatasina kapali idi. Yalniz arasira okul ¢ocuklarinin revaklarin
bulundugu taraftan boguk bir sekilde gelen haykirismalar: ile dua igin cali-
nan ganin sesinin manastirin damlar1 boyunca agir agir yvankilandigini isidebi-
liyordum. Neseli bagirigmalar gittikce zayiflayip nihayet duyulmaz oldu;
gan sesi de sustu; los divanhaneyi derin bir sessizlik kapladi.

Tuhaf bir t parsomenle ciltlenmis, piringten
kitap? alip ma nda duran saygideger yasta bir yerlestim.

sessizligi ile b
dizilmis, uykular
rak kitapligi,

ve bagka bir gagda da biisbiitiin unutulup gitmesi igin degil mi? Iste o kadar

can atilan ozle galinan kulak-
iri ten sonra
u.!

lart bir an igin d
sanki hi¢ olmamis
_ Bagimi elime dayayip bu faydasiz seyleri yar1 mirildanarak yari diistinerek
otururken 6teki elimle de kiigiik kitabin tizerinde tempo tutuyordum, o sira-
da nasilsa cildin mandallarini ¢6zmiisiim; bunun tizerine kiigiik kitabin derin
uykudan uyanan bir insan gibi iki ti¢c defa esnedigini isitince gasirip kaldim;
derken, dikkati cekmek ister gibi bogazindan sert bir ses gikardi, nihayet ko-
nusma@a bagladi. Caligkan bir 6riimcegin tizerine 6rmis oldugu ag kendisini
fazla rahatsiz ettigi icin belki de manastirin soguguna, nemine uzun zaman
maruz kalma yiiziinden soguk aldigindan sesi ilkénce kalin ve piirtizlia ¢iki-
yordu. Bununla beraber, —biraz sonra daha belirli bir hale geldi ve gok gegme-
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den, son derece akici, konugmaga elverisli kiigiik bir ses oldu. Dili, muhak-
kak ki, hayli eskimis, artik kullanilmaz olmus bir dildi; telaffuzu derseniz,
bugiinkii giinde barbarca sayilabilecek kadar kétii idi, ama ben onu elimden
geldigi kadar bu giiniin diline gevirmege calisacagim.

Diinyadan gordigii ihmal, liyakath insanin boynu biikiik bir kenarda
kalmasina g6z yumulmas: ve daha buna benzer beylik edebi sikiyet konular
iizerinde atip tutmakla sdze baslad1 ve iki ylizyildan fazla bir zamandan beri kim-
senin kendisini agip bakmadigindan aci ac1 yakindi. Baspapazin arasira kitap-
liga soyle bir baktigini, bazan bir iki cildi rafindan indirip birkag dakika karig-

tirdiktan senrasonlari tekrar raflarina koydugunu séylee

— Ne halt etmege, dedi (kiigiik quarto kitabin birazaksi ve huysuz oldugu-
nu anlamaga > cildi, buraya ka-
patip, bas erindeki gii-
zeller gibi, ? Kitaplar ho-
sa gitmek, 2 . : baspapaz zn
asag1 yilda bir ker zi er bunu kiviramiyacaksa,

kusakimizdan
bir durumda
nilmakla, biti-
arkiniz kalmi-
lariniz goktan

butun diinya igin yazilmistim, yoksa bir manastirin
kitap kurtlari icin degil.®Ben de, &biir ¢agdas biiyiik eserler gibi, elden ele

dolasacaktim, i yuz |yildan burada simstk1 kapali duruyorum
ve sayet siz tesadiifen, bana, didik didik olma once su son birkag sozii
soylemek fir ini rsaklarimdan 1 almaga calisan

o kurtlara s e ye tim:

— Sevgili dostum, dedim, soziinii ettiginiz o dolasima saliverilmis olsay-
diniz, simdi goktan yerinizde yeller eserdi. Yiizinizden anlagtldigina gore
yaslilik epeyi belinizi biikmiis; ¢agdaslarinizdan sag kalan pek az olsa gerek;
onlar da boyle uzun 6miirlii oluglarini sizin gibi eski kitapliklara hapsedilme-
lerine borg¢ludurlar, hem, izninizle soyliyeyim ki, o kitapliklari haremlere
benzeteceginiz yerde, yashlarin, diskiinlerin yararina din kurullarina bagli
olarak meydana getirilen ve iginde bu gibilerin yeyip icip yan gelme sayesinde
cok kere sasilacak derecede yaslanarak ne kendilerine ne de bagkalarina hayn
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olmayan bir yasa kadar direndikleri bakim evlerine kiyaslamaniz iyilik bilir-
lige uygun diiserdi. Gagdaslarinizdan sanki gecer akge imigler gibi soz edi-
yorsunuz; onlarin eserlerine nerede rastliyoruz? Robert Groteste’nin ismi
isidiliyor mu? Hig¢ kimse 6zlemlige eriymek icin onun kadar gabalamamsstir.
Kendisinin iki yiize yakin eser yazdigini soylerler. Ismini ebedilestirmek igin
kitaplardan adeta bir piramit kurmustur; ne yazik ki piramit goktan yikildi,
ancak bazi kirintilar: gesitli kitapliklara dagildi; bunlar da hatta antikacilar
tarafindan bile yerlerinden tedirgin edilmiyorlar. Tarihgi, antika meraklist,
filozof, din bilgini ve sair Giraldus Cambrensis iizerine ne duyduk? Kendin-
den sonra gelecekler okusunlar diye odasina kapanip kitap yazabilmek igin
ayagina kadar gelen skoposlugu tepmisti; halbuki kend
lenler merak edip 1 iizerine hig bir sorusturma yap
ce yazilmis bir Ing hinden bagka dunyayt hor gérm
tap yazan ve diinyz
Hundington’a ne d
mis olan Joseph o
destanindan birinir
leri de yalniz bir
larina gelince, bu

once yasamis yazar rin 2 accveya
yazmakla adetd kendi kcndll’riﬂi vatanlarlndan siirmiisler ve unutulmaga

ctktim. Dilimizin yerlestigi bir do endi
gekten duru giizel Ingili 5
talaalar o kadar koh mis
virebilmek igin ¢ekmedigim zahmet kalmadi).

— Yagsinizi tahminde yanildigimdan dolayr merhametinize siginirim, de-
dim, ama bunun o kadar énemi yok; sizin zamaninizin biitiin yazarlar: da aynm
sekilde unutuldular. De Worde’nin yayinlari kitap koleksiyonculari arasinda
sadece edebi birer yadigir olarak kalmistir. Ebedilige layik oldugunuz yolun-
daki iddianizi dayandirdiniz dil durulugu ve degismezligi de her gagda ya-
zarlarin bel bagladiklari yalanci bir giiveng olmustur, hatta, tarihini manzum
olarak melez Sakson dilinde yazmis olan sayg: deger Robert of Gloucester’e

-2 d
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kadar geri gidilse bile. Bugiin bile dil sanki daimi olarak degisikliklere ve
karigmalara ugrayan, gesitli lehgelerin bir yataga dokiilmesinden ibaret degil-
mig, muttasil bir piardan yahut da bir havuzun lilesinden kayniyormus gibi,
Spenser’in  bulanmamis duru Ingilizce pinari”’nda séz eden gok kimse var.
Hatta diisiince bile bundan daha devamli ve degismez bir araca emanet edi-
lemiyecek olursa o bile bagka her seyin ugradigt akibete ugrayip yipranmak-
tan kendini kurtaramiyacaktir. Bu hal en gozde yazarin bile gururuna ve se-
vinip bobirlenmesine karst fren vazifesi gormelidir. Yazar tniinii emanet
ettigi dilin degistigini, zamanin tahribine, modanin gegici heveslerine maruz
Arkasina bakinca bir zamanlar kendi ¢aginin gozdeleri olan
ki yazarlarinin modern yazicilar tarafindan golgede birakildi-

1 i gelmistir ve bii-
un agzini tadlan-
sriyacagint simdiden
1ldigi ve dil baki-
zamanla eskiyip
dikilitagt yahut
lari* kadar anlasil-

i eserlerin doldur-
revin, askeri kiya-
rada, yiiz yil sonra
g1 gibi, benim de

aska birsey okunmuyor.

— Burada da yaniliyorsunuz, dedim; sizin son defa ellerde dolastiginiz
sirada ragbette olduklart igin bugiin de ragbette sandifiniz yazarlarin gagt
goktan gecti. Oliimsiizliigiine hayranlan tarafindan o kadar samimiyetle 6n-
ceden hilkkmolunan gergekten de soylu diisiinceler, ince hayaller ve deyim
giizellikleri ile dolu olan Sir Philip Sidney’in .4rcadia’sinin ismi simdi binde
bir isitiliyor. Sackville karanliga gémiildii hattd Lyly bile, yazilart bir zaman-
lar biitiin bir saray halkinin gonlini senlendirdigi ve gériiniigte bir atasozi
ile ebedilestirildigi halde, bugiin ad: ile bile pek az kimse tarafindan bilinyor.



51

Zamaninda yazt yazmig, bagirip ¢agirmis bir siirii yazar, biitiin eserleri ve kav-
galar1 ile birlikte onlar gibi batip gittiler. Birbiri ardindan yuravlana yuvar-
lana gelen edebiyat dalgalar istlerine yikildi ve onlari o kadar derine gémdii
ki, simdi ancak arasina antika artyan gayretli bir dalgig onlardan 6rnek gikarip
meraklilarini sevindiriyor.

S6ziime devamla dedim ki:

— Ben, kendi hesabima, edebiyatin bu degiskenligi Tanrinin biitiin diinya
ve Ozellikle yazarlar yararina aldigi hikmetle dolu bir ihtiyat tedbiri santyorum.
Bir benzerine kiyasla muhakeme edersek, bagka bagka giizellikte bircok bitki
gesitlerinin topraktan fiskirdiginin, gigek agip kisa bir siire tatlalas: siisledi-
gini, sonra, arkalarindan geleceklere yer vermek igin solup toz haline geldigi-
ni her giin gorliyoruz. Sayet boyle olmasaydi, tabiatin dogurganhigi nimet
olacak yerde sikdyet sebebi olurdu. Diinya giitbuiz, tagkin bitkiye bogulur,
yerytizii arap sagina donerdi. Bunun gibi, deha ye bilgi eserleri de kuvvetten
diiger, kendilerinden sonra gelecek fikir mahsullerine yol verir. Dil yavas
yavas degisir, onunla birlikte kendi paylarina diigen zaman zarfinda gelismis
olan yazarlarin eserleri de solup gider; eger 6yle olmasaydi, dehanin yaratict
giigleri diinyay: haddinden fazla doldurur ve zihni ucu bucagi olmayan ede-
biyat labirentinin ag1 icinde biisbiitiin yolunu sagirip kalirds. Eskiden bu asirt
gogalmayt 6nlyen bir kisints vardi. Eserler el ile kopye edilirdi ki bu da agir
ve zahmetli bir isti; eser ya parsomen-iizerinde yazilirdi; bu da pahal: oldu-
gundan ¢ok defa baska bir esere yerini vermesi igin silinmesi gerekirdi; yahut
da dayaniksiz ve son derece kisa-Omiicliiolan papiciis.iizerine yazilirli. Yazar-
lik kir getirmeyen, dar sinirlt bir sanatti ve baslica, papazlar tarafindan manas-
tirlarin huzur ve sessizligi iginde vapilirdi. Elyazis1 kitaplarin birikmesi agir
ve kiilfetli olur, agag1 yukasi tamamiyle manastitlar iginde kalirdi. Eski ¢ag
diisiincesinin sel-baskmnina ugramamis~olmamuzy«disiince bentlerinin gogiip
modern dehanin tufanda bogulmamasini,' bir dereceye kadar, bunaborgluyuz.
Ama kigidin, matbaanin icadi biitiin buikisintilara son-verdi. Bunlar herkesi
yazar yapmus, kafasindakileri bask: makinasina bogaltip biitiin ‘disiince diin-
yasina yaymak imkdni verdi. Sonuglar teldsa disiilecek mahiyettedir. Edebi-
yat irmag1 kabarip sel olmus, sel artarak nehir olmusg, nehir de genisleyip de-
niz seklini almistir. Birkag yiizyil once, bes alt1 yiiz elyazist eser koca bir ki-
taplik sanilirdi; iginde ti¢ dort yiiz bin cilt bulunan bugiinkii kitapliklara,
ayni zamanda calisan alay alay yazara, baski makinesinin korkung surette ar-
tan faaliyeti ile sayisini, iki kata, dort kata gikartmasina ne dersiniz? Ilham
tanricasinin gocuklart arasinda umulmadik kayiplara sebep olacak bir afet
gikmazsa, tanriganin darginlign karsisinda gelecek kusaklari digtinerek titri-
yotum. Korkarim ki sadece dilin degismesi de kafi gelmiyecektir. Elestirme
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bu hususta ok ise yartyabilir. Edebiyatin artmasi ile bitlikte o da artiyor ve
iktisatgilarin soziinii ettikleri niifus artigt kontroliine benziyor. Onun igin,
iyi veya kotii, elestirmenlerin gogalmasi igin miimkiin olan bitin tedbirler
alinmalidir. Ama yine korkarim ki biitiin bunlar beyhude olacak, elestirmen-
ler ne yapsalar da, yazarla yazacak, matbaalar basacak ve diinya alabildigine
iyi kitaplarla dolup tasacak. Béyle giderse yakinda, insan 6mrii onlarin sadece
ismini 6Frenmege ancak yetecek. Bugiin az ¢ok bilgi sahibi birgok kimsenin
dergiden bagka birsey okudugu nadir gériiliiyor; bu gidisle cok gegmeden,
derin bir bilginin ayakli bir katalogdan pek az fark: kalacak.

arto_ kitap nesesiz bir tavirla ytziime dogr

= R er bayim, dedi, soziniizii kestigi
de nesirle ugrastlgtmzx anhyoru

ki, o bile yavas yavas ya§1ru gostermege basliyor,

soylu bitkiyi adeta diri diri gémen tirmanici asmalar ve sarmagiklar gibi, bir
siirli yorumcu govdesini sarip ortiiyor.

Bunun tizerine kiiciik quarto cilt yanlarim kaldmp indirerek giilmege
basladi; sonunda, 6yle taskin bir kahkaha buhranina tutuldu ki, asir1 derecede
sisman oldugu igin az kaldi bogulacakti. Nefes alacak bir hale gelince:

— Iste bu gok giizel, diye haykirds, demek ki zise hayvan hirsiz1 bir ser-
seri, bir cahil, bir sair evet hem de bir sair, ¢aginin edebiyatini ebedilestire-
bilir! Beni buna inandirmak istiyorsunuz, ha?
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Ve bu sozler tizerinde bir kahkaha buhrani daha gegirdi.

Bu kalabalik karsisinda biraz 6fkelendigimi itiraf ederim; boyle olmakla
beraber, terbiyesi daha kit bir ¢agda yetismis oldugunu diisiinerek kusurunu
bagisladim Ama goriisiimden de caymamaga karar verdim.

Hemen s6ze bagliyarak:

— Evet, bir sair, dedim, zira biitiin yazarlar iginde 6lmezlige ulasma ihti-
mali en fazla olan odur. Otekiler kafadan yazarlar, ama o yiirekten yazar ve
yiirek onu daima anlar. O, giizellikleri her zaman ayni ve her zaman ilging

ikoressamidir. Nesir yazarlari hacimli ve hantalvolurlar; say-

zlaliklardan arinmis, dokunakli veya parlakt
stinceleri en secme S Bunlar: tabiatta j¥i i
gekici misallerle belirl; - ir. Goziiniin ¢ kli ile in-
san hayatindan alinmis tasvi inlestirir, C 11, icinde
yasadig1 ¢agin ruhunu, - yiikte hafif
pahada agir servetinin, aile | inin saki irdan, onlar
sayesinde bu sery _ ilde g miimkiin
olur, Kalip, Chat
gerekir, ama mi
devam eder. Ed

ama saygt deger kiigiik cildin sesi gtkmaz olmustu, mandallar1 da kapanmus-
t1; gegen biitiin seylerden biisbiitiin habersiz gibi duruyordu. Kitabliga iki
li¢ defa daha giderek onu yeni konusmalara gekmege galismam beyhude oldu;
biitiin bu soylesi gergekten olmus muydu, yoksa her zaman bagima gelen o
o eski giindiiz rilyalarimdan birine mi dalmistim, bunu simdiye kadar bir
tiitli anliyamadim,

Ceviren ; Kamran $erif SARU
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NOTLAR

1 Londra’nin Wesminister kesiminde Parlomentonun bulundugu Gotik islibunda
yapilmis eski bir kilisedir. Kirallarin tag giyme torenleri orada yapildigi gibi Ingiliz hiikiim-
darlari ile iinlii yazarlar1 ve baska biiyiikleri bu kiliseye gomiilmiislerdir.

2 Ingiltere fatihi Birinci William’in emri ile biitiin toprak sahiplerinin isimlerini ve
topragini deger ve genisligini gostermek lizere 1086 yilinda tertiplenen Litince toprak kii-
tigii. Hig kimse kiitiik dist birakilmadigt ve kiyamet giinii herkesin hesabt nasil gériilecekse
onun gibi kimsenin hakk1 yenilmiyerek hazilandigt icin kitaba bu ismin verildigi soylenir-

ana gelen sekiz sayfali formanin buyu !
dig1 igin *d manasina gelen quarto (kuarto) d i

men halkinin kul-

landiklar:
. a ; ' tiyat zarla n olan John
Lyly’nin (15! ( i ) den ¢ - bu deylm olup

em olmustur,




———

7

dandi adam. Kendini zorhyarak hatirlamaya ¢ahsti; bir gece éncesini,
tatil oldugunu, kapah diikkanlar, kalabahg, kuruntularim, gece, kapi-
cidan mektuplarmi aldiktan sonra odasmma nasil kapandigim, hi¢ bir
kugkuya yer vermiyecek bir bi¢imde hatirladi.

Donmusg nehrin iistiinde dimdik yiikselen arabesk korkuluklu de-
mir képriiden gegti. Gok yiizii, agir, yesilimsi bir renkteydi. Kentin
kubbeleri, sivri ¢an kuleleri goriindii. “Nereye gitti bu ii¢ giin?” diye
diigiindii belli belirsiz. Yiiksek sesle giildii, sesinin bos képrii boyunca
yankilandigm duyarak.

— Hem artikiigki de igmiyorum” dedi yiiksek sesléjkendi kendini
hakh g¢ikarmak istercesine. Sonra birden okula ¢oktan yaklasms oldu-
gunu farketti. Avlu tertemiz siipiiriilmiistii, ama okulun damu hala
karla kaphydi. “Dersten gikmalarina daha iki saat var” diye diisiindii,
sagskim. Tipk: bir kukla gibi kellar1 yanina sarkmus, avluda bir asag,
bir yukan dolagsmaga koyuldu. Senunda avludan ¢ikts; ayaklarinin altin-
da karm azap veren gicirtisimi duyarak agir agir cayirhga dogru yiirii-
mege basladi. Inee, kuru dallh bir agacin altinda durdu; artik, onu gor-
mek i¢in orada beklemekten baska yapacak seyi kalmadigmn diisiinerek
giillimsedi. Giiliimseyisinin, éniinde duran bir aynada bezuldugunu,
degistigini gorityormus gibi oldu; irkildi.

Sokaktan kimseler gegmiyordu. Az sonra, bir at arabasmn boguk
giiriiltiisiinii, atlarm karlan déven ayak seslerini duydu. Ama bii-
tiin bunlar ok uzaklardaydi. Soguk ve hareketsizlik onu uyugturmustu.
Bu uyusukluk I'onl_l gasirtiyordu; ama viucudunun bir uzvanu hareket
ettirmek, kolunu kaldirmak. va da gézlerini kirpmak diisiincesi daha
¢ok sasirtiyordu onu. Koeaman bir boslugun 6niinde zorla dengesini
saghyormus, en-ufak.bir hareket yapsa bogluga kayivereeckmis gibi ge-
liyordu ona. “Aklim kaybedecegim, 'kir olacagim ye dugecegim simdi;
bunu énliyemiyecegim” diye diisiindii birden agikhikla.

O anda ¢ikis zilinin ¢aldigini farketti. Hemen ardimdan, 6grencilerin
bagrnismalarm duydu; yagmurluklar, bereleri, kemelerinden sallanan
cantalaniyla digsan1 firhyan ilk ogrencileri gordii. Yiiksek sesle konu-
suyorlar, dimdik duruyorlar, giiliisiiyorlardi. Aralarinda, o giilimseyisin
simsek gibi parladigimi goriir gibi oldu: bir iirpermeyle sarsildi. Ama
yamlmisti. Simdi biitiin bedeninde alev alev bir sicakhk duyuyordu;
yalmz elleri terli ve buz gibi soguktu.

Sonunda onun grubunu gordii. Her giin onunla birlikte gikan ii¢
kiza hemen tamdi; ama o yoktu bu giin. Sessiz, konugmadan yiiriiyor-
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lardi. Adam, uzaktan, en uzun boylusunun kahverengi paltosunu, gene-
sini ileri dogru gikararak kendini begenmis yiiriiyiigiinii tamdi. Artik
beklemeye, i¢in dolduran kuskuya daha bir an bile dayanmiyacagim
duyuyor, ama bir adim bile atamuyordu. O zaman iigiinden birinin,
otekilerden ayrilarak kendisine dogru yiiriidiigiinii agikga gordii. Yak-
lagtik¢a, iri-yan kizi, eivil eival kara gozlerini, yuvarlak yiiziinii, sirt
cantasimin askilarim kavrayan tombul ellerini daha iyi segebiliyordu.
Altindan 6nliigiiniin etegi goriinen kisa bir palto vardi sirtinda. Bacak-
lari, otekilerinki gibi giplak degildi; yiin goraplar giymisti. Oniinde
durdu; kararsiz, dudaklarmi belli belirsiz oynatarak ona bakti. Adam,
soruyu sormak i¢in umutsuz bir istek duydu, ama kelimeler girtlagindan
gikmiyorlardi.

— Diin 8ldii, dedi kiz, soruyu beklemeksizin, bir kriz sonunda 5l
dii—ama zaten hastaydi.

— Nasil? dedi adam; kendi sesini agik se¢ik duyunca sasti.

— Ogretmen smifta ondan bahsetti. Hepimiz ayaga kalktk, diye
devam etti oteki— yoklamada adi okundugu zaman ben de “burada”
dedim.

Konugurken, biiyiik bir ilgiyle adama inceliyordu. Agaca dayanmus,
kimldamadan duruyordu adam; bugulanmis gozliikleri bakislarni giz-
liyordu; almnda ve sakaklarinda garip siskinlikleri vardi. Sakali, hasta,
hasta, yapis yapis yiizine grimsi bir_renk veriyordu. Sarkik, renksiz
dudaklan hafifge kiprrdiyordu; tistiinden diigen kirli giysileri iginde
viicudu irkildi: ellerivle bosluga tutunmaya cahsiyor gibiydi. Bir sey
demeden déndii; Juz; onun yoldan asagr dogru-indigini gordii. Kollan
yamna sarkmis, omuzlar1 agir bir hantalhkla egilmis, sislerin igine dahp
gitti sanki.

Kiz geri donerek okula dogru yiiriimeye basladi. Arkadaslan gitmis-
lerdi; beklemekten bikmus “elacaklardi. Pencereler kapaliydi; bahge
kapis: da kapanmigti; az dnce Sylesine hareketli olan' okulun nasil olup
ta bir ka¢ dakika icinde bosalabildigine sasti. Oniinde, nasil gegirece-
gini bilemedigi uzun bir zaman pargas1 varms gibi geldi ona. Beklen-
medik, agir bir sis, kentin agsag: boliimiinii 6rtmiistii; ama kubbelerle
¢an kulelerinin uglar1 agiktaydi daha; yiikseklerde asihi kalmis gibiydi-
ler. Bos alandan, yollar, képriiyii ve irmag, hepsini de belli belirsiz,
sular altinda kalmis gibi goriiyordu.

Agaglarn arasindan yiirimege koyuldu; okul gézden kaybolmustu
bile. Cignenmemis karlarla ortiilii bir ke¢i yolu boyunca ilerliyordu.
“Ona gidiyorum™ diye diisiinerek adimlarmi siklastirds.
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Daha once gormedigi bir yere vardi. Sislere gémiilmiis, genis bir
yerdi burasi. Bigimleri, renkleri se¢ilmiyen yapilar yiikseliyordu. Bilin-
medik bir kalabahk hummali bir ¢abuklukla biribirlerine ¢arpmadan
dolasip duruyordu. Bu sayisiz kalabahgn iginde, ne yiizleri, ne de giy-
gsileri secebiliyordu; hepsi de g¢evresinde, biribirlerine karsit-yénlerde
yiiriiyorlar, biribirlerinin yammndan gegip gidiyorlardi. Ayak sesleri,
tipki yagmur damlalar gibi siirekli, ¢ok uzaklardan geliyormus gibi
boguktu.

O da kosmaya bagladi. “Maria!” diye bagird: yiiksek sesle; sesine
bir yanki1 karsihk verdi, sonra uzaklardan bir bagkasi. “Marial” diye
seslendi yeniden, ne yapacagim bilmeksizin durarak. Tipki saklambag
oyunundaki gibi, boguk, iirkek bir ses karsihk verdi sonunda: “Clara!”
Kiz, kendisine degmeden siiriiniip gegen aceleci kalab;ihgm arasina
rasgele karsti, Bir yandan kosuyor, bir yandan da arkadasim cagin-
yordu. Sonunda, onun, kalabaligin arasinda kimildamadan durdugunu
gordii. Gittikge daha iyi se¢iyordu onu; iistiinde okul énliiginden baska
bir ey yoktu. Gézlerini iri iri acmus, dylece bakiyordu.

— Usiiyor musun? diye sordu. Ama sorusuna karsihk alamadi.—
Riizgardan darmadagm olmus saglarin, dedi.

O zaman éteki, iki parmaginin umutsuz bir hareketiyle saclarmm
kivriimlanm  diizeltti.

— Biliyor musun? Onu gordiim. Konustum onunla, diye devam
etti Clara, algak sesle. Arkadasi korkulu bir bakisla, basim sallayarak
ondan uzaklasti.

— Seni korkutmak dstemiyordum, diye &ziir diledi Clara. Biiyiik
bir endiseye Kapildy birden.| Arkadasinin yiiziinde cizgiler belirmisti;
goz bebekleri donuklastyor, dahajzay:if goriiniiyordu. “Hastahktan ola-
cak” diye diisiindii Clara.

— Beni o dldiirdii, dedi birden. Sesi éylesine tiz ¢ikt1 ki, Clara sig-
radi. Ama aruk bagirmadan sesini duyurmanin yolu yoktu. Simdi,
biitiin o kagan insanlar, gevrelerinde dyle giiriiltiilii bir riizgar yarati-
yorlard: ki etekleri ugmasin diye kollarim siki siki bedenlerine yapis-
tirmalar1 gerekiyordu

— Nigin bu kadar insamm i¢inde konuguyoruz? diye sordu, neye bir
koseye gekilmiyoruz? Ama ne sorusunu, ne de sesinin giicenik tonunu
duyurabildi ona.
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Maria, ciddi ve zorlukla hatirlayan biri gibi, bagim1 egdi. Yeniden
konusmaya basladiginda, sesinin tonu &ylesine algalmist1 ki, agzindan
¢ikan kelimeler riizgirin ugultusunda yitiyor, séyledikleri ancak dudak-
larinin hareketinden anlasilabiliyordu. Sesin, ¢evresindeki kacgigin far-
kinda degilmis gibi goriintiyor, kanatlarmi c¢irpan yitik bir kus gibi
kdah hizh, kah yavas konusuyordu.

— Her giin, agacin yaminda beni bekliyordu, diye mrildandi,
goz ucuyla gevresine bakinarak.

— Demek her giin, agacin yaninda, diye tekrarladi arkadasi, uy-
sal uysal.

— Hastalandiim zaman, diye devam etti arkadasi, sir verir gibi,
birden odama girdi. Haya kapahydi. Sizlerle birlikte sokakta oldugu-
mu saniyordum. Gézliikleriyle alay ediyordunuz. Ondan ka¢gmaniz icin
bagirdim size. Ama, sonra, atesim oldugundan yatakta yattigimi, bu
odamn kendi odam oldugunu hatirladim. O, kara bir leke gibi biiyiiye
rek, duvann dibinden dogru yaklasiyor, “iste geldim” diyordu. Giiliim-
semeye cahgirken disleri biribirine vurnyordu. “Seni tammiyorum ben!
Git buradan!™ diye bagirdim. O zaman, kendisini tamitmak igin gozliik-
lerini ¢ikards; sabit bakish gozleri meydana gikti. “Neye syle kor gibi
sabit bakiyorsun” diye sordum. “Ciinkii uyuyorum® diye karsihk verdi,
“yorgunum. Diin tatildi. Okulda yoktun. Seni bulmak i¢in aksama
dek dolagtim, durdum. Ayak izlerine rastlanm diye tipki bir kiopek
gibi karlan koklaya koklaya yiiriidiim. Yorgunum. Kollarim agir geli-
yor bana, dizlerim tutmuyor.” “Defol” dedim ona. “Buras: benim odam.
Korkuyorum.” “Seni korkutmak istivorum™ diye karsithk verdi keke-
liyerek. “Ama daha sana dokunmaya cesaretim yok.” O zaman, ellerinin
hareketinden—heni-6ldiirecegini anladim. Olanlar- anneme anlatmaya
utaniyordum. Odanin bir késesinde, hep ayakta durdugu halde annem
onu gérmiiyordu giinkii, Biitiim, giin, biitiin_gece orada kaldi. Géziimii
bile kirpmaksizin ‘ena bakiyordam. Yatak yakiyordu beni, yorgan agr
geliyordu. Ertesi sabah, “yarin™ dedi bana. Gittik¢e daha agir bir sesle
“yarm” diye tekrarhyordu. Kagip sokaga ¢ikmak istiyordum, ama
ayaklarimda gii¢ yoktu. Kimse kurtarmiyordu beni.

Herkes ayaklarinin ucuna basarak yiiriiyordu. Sonra bagirmaya
basladim; ¢iinkii oda bosalmisti. Ondan baska hi¢ bir sey gérmiiyordum
artik, Giyimi kétiiydii; rengi solmus, gozlerini bana dikmis, sendeliyor,
yumruklarmi sikarak giiliimsiiyordu. Karmn yagdigim duyuyordum;
duvarlar algaliyor, iistiimiize, iistiimiize geliyordu. Annemin, “Bu
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kadar yorgana ragmen, gene de iisiiyor. Titriyor, yayrucak. Yiin gece-
ligini giydirmeli” dedigini duydum.

Ikinci gece de gegtikten sonra, iigiincii giin bir an gibi kisa siirdii.
Onun, algak sesle giildiigiinii duydum. Giiliisii, tipki bir fare gibi odanin
icinde dolagiyor, bense, kulaklarim tikadigim halde ondan kacam-
yordum. Uzaklarda, benden bahseden seslerinizi duyuyor, yatagimmn
yaninda oldugunuzu anhyordum. “Yamma yaklasmasmna imkani yok
izin vermezler” diye diigiindiim. Oysa, yiiziimde solugunu duyuyor-
dum. “Haynr” diye bagirdim. “Istemiyorum”. O, artik konusmuyordu.
Elleri, beni oldiirdiikten sonra, iki bez pargasi gibi, gevgek, hareketsiz
kaldilar; uzak bir sokakta yiirimeye koyuldu, tahta basamaklardan
bir sahanhga ¢qikti; uykusuzluktan gozleri kapaniyordu. Ancak o zaman
uzaklasabildim ondan.

Clara, dalgmn: <
— Oyle bagirmistin ki, énce, dedi.

— Kimse anlamiyordu, dedi oteki, giicenik, aglamakli bir sesle.
Yaslanms gibi gdriinen yiiziinii, boyayla biiyutiillmiig gibi goriimen kip-
kirmiz1 gézlerini arkadasindan yana cevirdi. “Artik yok™ diye muril-
dand: bir solukta, “gitti”. 5

Bigimleri belli olmiyan o viiksek evlerin ortasinda oylesine kiigiik
goriiniiyordu ki, Clara acidi ona. “Bu giin,”” dedi algak sesle, sir verir
gibi, “simfta admmi okuduklan zaman, hepimiz “burada” 'diye karsihk
verdik.” :

Maria silkindi; “Gel’’dedi-ona.iki arkadas.el ele tutustular. Maria,
kiigiik, solgun yiiziinii 6ne dogru ‘gkartarak, iirkek ‘adimlarla fyiiriiyor,
arkadasma yol gosteriyordu. Yiiriidiikce, riizgar hafifliyer, kalabahk
agihyordu. Ustiinde otlar biten algak bir duyarin yanma vardiklarinda,
sis, cam gibi saydamlagmisti.

— Kimse kalmadi artik, diye fisildagtilar.

Maria, sikilgan, héla soluk soluga, durdu. Sonra basim salladi;
garip, tasali bir giilimsemeyle duvarn yaninda durdu.

— Bak! diye bagirdi, kisa bir zafer gighgiyla. Sonra, yavas yavas,
saygiyla, iistiine titrercesine, tipki bir gizi agiklayan biri gibi, énligii-
niin yakasm agt1.
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“fgine hig bir sey giymemis” diye diigiindii Clara.

Ve ikisi birlikte, hayretten soluklarm: tutarak egilip baktilar. Gog-
siin yavag yavas biiyiimeye basladifn goriiliiyordu; beyaz, ocuk deri-
sinin tstiinde, iki yanda, iki kiigiik, giplak sey, biiyiiyen iki ¢igek tomur-
cugu gibi fiskirryordu. '

Birlikte, yavas yavas giildiiler.

Italyancadan Geviren : Sadan KARADENIZ
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AHMET MUHIP DRANAS’tan
2 SIiR
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Hoyrattir bu akgam iizerleri daima,
saltanatlyla gitti mi bir defa

- -

as1y. .
Butun bnnlar agkm giizelligiyledir.

Asgklar ugup gitmis olmah bir yazla
Halay ¢eken kizlar misali kol kola.
Ya sizler ey gegmis zaman etekleri,
Ihtiyar agach kuytu bahgelerden
Ayig gibi siiriiklenip giden;
Geceye birakip yorgun erkekleri
Salinan etekler fisiltiyla, nazla.
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2 POEMS BY
AHMET MUHIP DRANAS

OBLIVION

. day departs beyond its glory,
ess attacks and souls surrender
st |_shriek in the garden;

At summer’s end young lovers drift away
Like girls in clusters in a dance of joy :
Dragged along with the fugitive moonlight
From lonely gardens of dead foliage,

The merry skirts of some mad bygone age
Condemn the weary men to dreary night,
Then again they flutter, woo and play coy.
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Ey unutug! kapat artik pencereni.
Coktan derinlige ¢ekmis deniz beni;
Cikmaz aruk sular altindan o diinya.
Bir duman yiikselir gibidir kederden
Maceras: goktan bitmis o geylerden.
Amansiz gecenle yayil dért yamma.
Ey unutug! kurtar bu gamlardan beni.
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Come oblivion, come shut your window.

The ocean drags me into its depths now

And drowns my world in its dark destiny. 2
If old loves and wild adventures languish .
Hearts are sore again fuming with anguish.

Oblivion, unfurl your might on me

And redeem me from this pain and sorrow.
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e Oyun bitti ve her sey yerini buldu.
tk" Aksamda ebedi kizlar anne oldu.
E Aynalara bakma, aynalar fenalk,

Denizi, sonsuz olam diigiin artik.
Bir giin beni hatirhyabilirsin ancak,
Guaelsem soyabilirsin ginlgiplak,

aymm ben, hep orada, derinde,
ilerin ihtiyar kopiiklerinde.
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Our revels now are ended, and joy fades away ;
Eternal girls become mothers at the end of day.
Don’t look in the mirrors : they breed cruelty,
Plunge your mind into the everlasting sea :
And if some day you recall my face and my love,
Then I could strip you naked like a dove.
Now in the ship’s wake and its age-old foam
sea’s fathomless depths I ro

Translated by T:



ORHAN VELI KANIK’tan
g SIIR

A ISTANBUL'U DINLIYORUM

| . nbul’u dinliyorum, gézlerim kag

3 e hafiften bir riizgar esiyor;
=
z istanbul’u dinliyorum, gbzlerim kapal.
istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapal;
i Basmda eski dlemlerin sarhoslugu,
Los kayikhaneleriyle bir yali;

2 Dinmis lodoslarmn ugultusu iginde
- istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapal.
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8 POEMS BY
ORHAN VELiI KANIK

LISTENING TO ISTANBUL

: i;:g to Istanbul, intent, my eyes
ere blows a gentle breeze

am listening to Istanbul, intent, my eyes closed
The Grand Ba%aar is serene and cool,

of 't arket,
b I of pigeo
] mmers bang and c
ph ars 0 at ;

I am listening to Istanbul, intent, my eyes closed.

I am listening to Istanbul, intent, my eyes closed ;

Still giddy since bygone bacchanals, =
A seaside mansion with dingy boathouses slumbers.

Amid the din and drone of southern winds, reposed,

I am listening to Istanbul, intent, my eyes closed.
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= ' {stanbul’u dinliyorum, gbzlerim kapal,
g Bir yosma gegiyor kaldinmdan;

g Kiifiirler, sarkilar, tiirkiiler, 1af atmalar.
= ; Bir sey diisiiyor, elinden yere;

Bir giil olmah;

istanbul’'u dinliyorum, gdzlerim kapal.

L fstanbul'u dinliyorum, gozlerim kapal,
- Bir kus curpmuyor eteklerinde;




I am listening to Istanbul, intent, my eyes closed.
Now a dainty girl walks by on the sidewall: :
Cuss-words, tunes and songs, malapert remarks ;
Something falls on the ground out of her hand,
It’s a rose, I guess. :

I am listening to Istanbul, intent, my eyes closed.

I am listening to IstanBuI, intent, my eyes closed.
A bird flutters round your skirt;




HURRIYETE DOGRU

Giin dogmadan,

Deniz daha bembeyazken gikacaksm yola,
Kiirekleri tutmanm sehveti avuglarmda,
Iginde bir is gérmenin saadeti,
Gideceksin;

Gideceksin 1riplarm  ¢alkantisinda.
Bahklar gikacak yoluna, karsier;

eyvineceksin.
silkeledikce
z gelecek eline pul pul;

| mezarla
kopacak

hiisler mi ?

H
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Kargalar, sakin anneme sbylemeyin.

Bugiin toplar aulirken evden kagip
Harbiye Nezaretine gidecegim.
Séylemezseniz size macun alirim,

Simit alirim, horoz sekeri alirm:

Sizi kayik sahncagina bindiririm kargalar,
Biitiin zipziplarmu size veririm.

Kargalar, ne olur anneme séylemeyin.
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- TOWARD FREEDOM

Before dawn,
While the sea is still snow-white, you will set sail ;
The lust of the grip of the oars in your palms,
And in your heart the joy of toil and vigor,
You will go.

In the roll and sway of nets, you will go.

For welcome, fishes will appear on your course
Delighting you.

e the nets,
ale, the sea will journey into you
e pervades the souls of seag
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Crows, please don’t squeal this to Mommy :
Today when the canons are fired, I'll run away
From home to go to the Ministry of War.

If you don’t spill this out, I'll buy you toffee
And sesame rounds and cotton candy too.
Crows, I'll let you go on my swing-boat

And I’ll give you all the marbles I got.

Crows, please don’t squeal this to Mommy.




KITABE-1 SENG-1 MEZAR

[ .
Higbir seyden ¢ekmedi diinyada
Nasirdan gektigi kadar;
Hatta ¢irkin yaratildigindan bile
O kadar miiteessir degildi;
Kundurasi vurmadign zamanlarda
Anmazdi ama Allahim adini,
Giinahkar da sayilmazdi.

k oldu Siileyman Efendi’ye
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KITABE -1 SENG-F MEZAR

“ELSIA

Artik ne torbasinda ekmek kirintisi,
Ne matrasinda dudaklarmin izi;
Oyle bir riizgar ki,

Kendi gitti,

Ismi bile kalmadi yadigar.

Yalmiz su beyit kald,

Kahve ocaginda, el yazsiyle:
“Olim Allahin emri,

Ayrilik olmasayd:.”
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EPITAPH

EPITA

He suffered from nothing in the world
The way he suffered from his corns;
He didn’t even feel so badly -

About having been created ugly.
Though he wouldn’t utter Lord’s name
Unless his shoe hurt,

He couldut be considered a sinner either.
It's wupitysSiileyman Efendi had to die.

EPITAPH
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No more bread crumbs in his kit-bag
Nor lip-marks on his canteen.

Such was the gust of wind

It carried him off his feet

Not even his name was remembered.
Just a couplet he had scribbled was left
On the wall of the mess hall:

“Death is God’s will,

«But parting is sad still.”
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£ KUYRUKLU S§SliiR
= _ Uyusamayiz, yollanmiz ayn;
W Sen cigercinin kedisi, ben sokak kedisi;
Senin yiyecegin kalayh kapta;
' ' Benimki aslan agzinda;
’ ' Sen ask riiyas1 goriirsiin, ben kemik.
: Ama seninki de kolay degil, kardesim;
| af ; Kolay degil hani,
DAL
L
!
P'_




POEM WITH A TAIL

We're not compatible : you're a different breed ;
You're the butcher’s pet, I'm an alley cat,
You eat out of a polished tin can,

I eat out of the lion’s mouth,

You dream of love, I dream of meat.

1
But your life ain’t easy, either,
Tough job, brother,
Having to wog yau tail all the time day in da

"f;t g \
I dream of a‘héad in my head,

Of a my 2
Of a foot my. f
I just don’t kn at to do:
ted by at Sait HALMAN

Transla




MEVLANA’DAN TERCUMELER
M. NURI GENCOSMAN

Mevland’dan terciimeler serisinin giin gegtikge yeni yeni cevi-
rilerle genigledigni goriiyoruz. Her ne kadar bu yeni cevirilerin bir
gogu onun gergek benligini belirtmek, onun dile getirdigi tanrisal
felsefenin inceliklerini, derinliklerini oldugu gibi yansitmak bakimin-
dan yetersizse de bunlar yine de okurlarina birseyler fisildamakta,
hi¢ olmazsa onun birka¢ yoniinii Tiirk okuyucusuna tanitmaya yara-
maktadir. Burada gunu da belirtmek yerinde olur ki, Mevlana gibi
hem dili, hem de diigiince ve felsefesi yoniinden 6zel bir kisiligi olan
biiyiik bir mutasavvif sairin eserlerini anlayabilmek icin sadece Fars-
ca veya Arapga bilmek kéfi gelmez. Insan biraz da onun temsil etti-
gi felsefi goriigii ve tannsal inanci kendi benliginde yasamadan, o
zevki kendi i¢ aleminde bulmadan Mevlana’yr anlayamaz; nasil ki,
zevkine ve manasina ermeden yapilmis olan bir gok terciimelerde
de soguk ve ruhsuz bir séz 'ﬂgmmdan bagka bir sey bulamiyoruz.
Miitercimler elinde Fars dilinin zengin (mecaz) ve (istiare) sanatlari,
ozellikle korunmas: gerekli olan arkaik havasi bile ugup gitmektedir.
Bu 6zensiz_ve acele ceviriler bizce Meyland'ya jgik tutmaktan ziyade
ona golge diigtirmektedir; :

Mevlana’dan tercimelerikonusunda jilk planda jakla gelen Mes-
nevi terciimeleri ‘oldugu igin biz de kisaca bunlardan séz agacadiz.

1 — Mesnevi terciimeleri:

Mevlana’min dogu ve bati diinyasinda en yaygin eseri Mesnevi
oldugundan bu eseri tiirlii inanglar ve felsefi goriislere sahip eski ve
yeni bir ¢ok miitercim ve sarihler kendi agilarindan didiklemisler
ciltler dolusu geviri ve yorumlarla ¢éziimlemiye ¢aliymiglardur.

Belirli bir giir kalib1 icinde manevi bir ahenk ve eda tagiyan
Mesnevi gergekten didaktik tiirde yazilmug yiiksek bir fikir ve sanat
amtidir, Bunu altiyiiz yildan beri her miitercim ve yorumcu kendi
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zevk olgiisiine gére anlarmg ve anlatmaya cabgmigtir. Bu giin man-
zum ve mansur bir ¢ok terciimeler arasinda Sudi, Sem’i, Sar1 Ap-
dullah, Yusuf Ziihdi, Nahifi, Dal Mehmet, Ismail Rusuhi ve daha
bagka miitercim ve serihlerin gesitli terciime ve gerhleri arasinda
en olgun anlayigi Ankarali Ismail Rusuhi Dedenin eserinde bulmak-
tayiz. Ancak Rusuhi Dedenin, tamam alt1 ciltten ibaret olan Mes-
neviye bir yedinci cilt eklemek ve sonradan uydurulmug bir niishay
mesnevinin: bir parcasi-sanmak suretiyle garip bir hataya diigmesini
bir tiirlii anlayamadik. Halbuki Ismail Dede Mevleviler arasinda
(Hazreti-Sarih) diye amihr. :

Mesnevinin daha eski terciimeleri iizerinde uzun elestirmeler
yapmak, bunlar arasinda bir deger yargisina varmak koenumuzun
disindadir, aneak yiiz yllar boyunca iizerinde. titizlikle durulmus
olan bu kitabm en son terciimelerini gozden gecirmekle yetinecegiz.
Abidin Paga merhumun yalmz birinci cilde ait olup altr cilt tutan
terciime ve serhi ¢ok uzun, hattd konu digina tasan bahislerle genis-
letilmig ise de nme yazik ki arkas: gelmeden duraklamistir,

Arapca, Farsga, Latince, Yunanca ve Franslzcaya asina oldugu-
nu bildigimiz Abidin Pasamin bu hayirli isi neden dola‘yl baglang:-
cinda biraktigi anlagilamanustir.

Milli Egitim Bakanhginca Sark-Isiam Klasikleri Serisinde ya-
yinlanan ve rahmetli Veled Izbudak Gelebi tarafindan yapilan ter-
ciimeye gelince, bu eserin.daha onceki agdali terciimelere gére daha
sade ve daha anlagilabilir bir nitelikte oldugu soz gotirmez. Miiter-
cim, aym zamanda Tiirk Dil Kurumu mensubu oldugundan eserini
oz Tiirkgeye deger veren, bir titizlikle bagarmak cabasim1 gostermis-
tir. Sayin Abdiilbaki-Go6lpmarh—tarafindan eklenensagiklamalarla
daha anlagilabiliz bir hale getirilen 'bu eserin belki bugiiniin agir1
isteklerine uymayan taraflari da olabilir. Ciinkii.her konu her simif
halkin anhyabilegegi bir seviyeye indirilemez, kald1 ki’ popiilarize
edilmesi en gii¢ eserler, 6zellikle tasavvuf eserleridir. Bununla bera-
ber rahmetli miitercimin heniiz dil davasmin ilk gelijme ¢aglarinda
gosterdigi basari, 6ncelik bakimindan kendisine bir kivang pay:r ayir-
maya yeter saniriz. Veled Celebi terciimesinden sonra yine Mevlevi
arifelerinden rahmetli Tahir Olgun’un forma forma yayinladig
terciimelerini de anmadan gegemeyiz. Ciinkii bu son geviride dil, ifa-
de ve ashna uygunluk bakimindan g¢ok basaril sayilabilir,

Tahir Olgun, sair, arif, Mevlevi kiiltiiriiyle dopdolu bilginleri-
mizdendi. Eseri de bu yonden iistiin bir niteliktedir. Mesnevi ter-

i, 4 S o s Tl e < L e o T e




102

ciime ve serhleri konusundaki sézlerimize son vermeden 6nce, bize
degerli bir terciime ve elestirme o6rnegi birakarak Tarmi rahmetine
kavugan Mehmet Muhlis Koner’in (Mesnevi’nin 6zii) adli eserini
de ayrica okurlarimiza tamitmak yerinde olur. Bu eserin siirekli bir
emek ve ¢aba ile Mesnevi’ye egilmig sabirh bir elestirmecinin son
armagam olmasi, yazarimn uzun miiddet egitim alaminda 6miir
harcamig bir Edebiyat ve Felsefe mensubu olmas: kitabinin degeri-
ni artiran sebeplerden biridir.

Simdi biraz da Mevlana’'min bagka eserlerinden yapilmig olan
cevirilerden ‘bahsedelim:

2 - Fihi-mafih terciimesi: Ankara Universitesi Dil ve Tarih
Fakiiltesi profesorlerinden Sayin Meliha Ambarcioglu tarafindan
dilimize kazandirilmig olan bu terciime de Sark-Islam Klasikleri
Serisinde bagarih bir eser olarak yer almigtir. Mevlana’nin 6giit ve
uyarma  konularinda birgok gergekleri dile getiren Fihi-mafih’in
ashna uygun filolojik bir terciimeye kavustugunu soyleyebiliriz.
Sayin miitercimin, Terciime dergisinin 81. sayisinda yayinlanan
Mektuplar terciimesi de olgun bir ifade diizeni iginde iyi basaril-
mig orneklerdendir. Profesor Abmarcioglu’nun (Mektubati-Mev-
land) dan Fra.nsmcaya gev 1rd1g1 pargalan da burada takdirle an-

madan \gecemeyiz.

3 — Divani-Kebir'den terciimeler: son yillarda Ustad Abdiil-
baki Goélpmnarli’mn  siirekli cahgmalarla st uste yaymnladigi Giil-
deste’ler, Divani-Kebir ¢evirileriy bu.giine kadar pek az islenmig
olan bu konuyu bol ve genis meteryellerle gelistirmistir. Ama géniil
isterdi ki, bu terctime ve caliymalar, bizce en saglam bir metin ol-
dugu soz goturmuyen Konya miizesi kitaphgmdaki orijinal niisha
tizerinden |yapilsin. BugiinyDivani-Kebir’in sayali yazma niishalan
arasinda hir hayli farklar olmakla beraber draniye Hint basmalar
arasinda “da bir¢ok“yanlghkKlar, Katkilar vardir.” Hele tag basmasi
niishalarda Sultan Veled’den Ulu Arif Celebi’den ve daha bagka
bir ¢ok sairlerden kargimig gesitli pargalar yer almigtir. Bu bakima
gore terciimeye esas olacak metn’in iyi secilmesi sarttir.

Vaktiyle Iran’in sayili edip ve sairlerinden Hidayet Riza Kulihan
tarafindan derlenmis ve Divanii-Sems-il Hakayik adiyle yayinlanmig
olan tag basmasi metinlerden Mevlevi ariflerinden Sayin Midhat
Bahari Baytur'un cevirdigi Milli Egitim Bakanhgmin Sark-Islam
Klasikleri Serisinde yayinladigi Divam-Kebir terciimelerine gelince,
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bunlarin baghica eksik tarafi, bagkalarinin zevk 6lgiisiine gore secil-
mis, siipheli metinlerden derlenmis niishalarin geviriye esas tutul-
masidir. Bu yiizden metinden gelen bazi hatalar terciimeyi hayli
zor duruma sokmus Bazan manasizhga kadar giden zevksizliklere
raslanmaktadir. Mevland’nin i¢ alemindeki cogkunluklar: aksetti-

ren nefis gazellerin lirik havasini, manevi ahengini ashndaki giizel-

likle aktarabilmek siiphe yok ki kolay bir is degildir. Siir terciimele-
rinde en gok goz oniinde bulundurulmas: gerekli olan bu konuya
béylece degindikten sonra soézii gegen terciimelerin ashina uygunluk
yoniinden baganl sayilabilecegini de séylemek yerinde olur.
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USDISI TIiYATRO
MARTIN ESSLIN

Samuel Beckett, Arthur Adamov ve Eugéne Ionecso’nun oyun-
lar1 Fransa, Almanya Iskandnavya ve Ingilizce konusan iilkelerde
hayrct verici bir basariyle temsil edildi. Bu oyunlar seyreden seyir-
cinin oyunlarin anlamim da, yazarin amacini da anlamadiginm1 bile
bile onlardan hoglanmlg olmasi, alkiglamas: biisbiitiin diigiindiirii-
ciidiir.

Gergekten ilk bakista bu oyunlar seyircinin kargisina sersemle-
tici bir yasanti, bir mantiksizhik seli, bilinen biitiin sahne olgiilerine
aykirrymig gibi duran sagma sapan olaylarla gikiyor. Bazilar1 “oyu-
nun ziddi™ dxye adlandinlmig olan bu oyunlarda olaylar 6rgiisiiniin
yeri de, zamam da belirtilmemistir. (Ionesco’nun Kel Sarkicr adh
oyununun baginda saat on yediyi vurur.) Oyundaki karakterlerin
kisilikleri olmadig: gibi, ok kere adlan bile yoktur. Ustelik oyunun
orta yerinde niteliklerini tim degistirme egilimi de gosterirler. Or-
negin, Beckett’in Godot’yu Bekierken-oyununda ilk kez biri efendi 6te-
ki usak olarak sahneye ¢ikan Pozzovile Lucky, bir siire sonra anlagil-
maz bir gekilde birbiri ile yer degisticmis olarak geri gelirler. Fizik
kurallart da, olasihk kurallarni da askiya alinmugtir: iki, hattd iig
burunlu hanimlarla karsilasinz. (Ionesco’nun Jack ya da Boyunegme
adli oyunu.) Bitigik,odaya saklanmig olan ceset birden bire biyiir,
biiyiir de;y(kapiyr kirp) dev.gibi-ayagini sahneye cikariverir. (Iones-
co'nun Aémdée adli oyunun,) Sonug olarak; olaylar drgiisiiniin kabus-
larla dolu bir hayal diinyastm: mi, yoksa.gercek olaylar1 m1 canlan-
dirmak iizere diizenlendigi /belli ‘olmaz. Aym sahne iginde iistiin
heyecanlarla dolu kébuslu bir siirden, katiksiz bir kaba farsa veya
sarkill oyuna gegiliverilir. Ustelik konusmalar 6yle ipe sapa gelmez
olur ki, bazen soz, sahnedeki kigilerin davramglarinin aksini soylii-
yormus gibidir. Hatta konugmalar bir sézliikk veya gezgin klavuzu
gibi dizi dizi kelimeler ve kelime kiimelerinden ibaret kalir, ya da
bozuk bir plak gibi bitmez tokenmez tekrarlara saplanir. Ancak
boyle cilgin bir diinyada iki yabanci kargilagip, aym sokakta aym
_ evde, aym dairede, aym1 odada, aym yatakda yasadiklarimi hayret-
ler iginde gorerek kari koca olmalar1 gerektigini farkederler. Hem
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de, kargihkli uzun ve nazik bir konusmadan ve siki bir sorusturma-
dan sonra (Ionesco'nun Kel Sarkici’st). Bir kiime insamin ha-
yati oyun makinalarmin estetigi ve ekonomisi iizerindeki hararetli
bir tartiyjma etrafinda déner durur. (Adamov'un Ping-Pong adli oyu-
nu.) En 6nemlisi bu oyunlarda yer alan her olay akla uygun bir sebe-
be dayanmadan, gelisigiizel, ya da sorumsuz, budala bir kaderin
delice isteklerine gére oluyormus gibidir. Iste biitiin bunlara ragmen
bu ggirndan gkmug tragedya kilikhi farslar, fars kilikli tragedyalar
bir zamanlar paylarina diisen karst koymalara, rezaletlere katlanmig
olmakla beraber, bu giin ilgi goriiyor, alkig ve saygile kargilamyor.
Bu garip olayr nasil agiklamali ?

Bu soruya karst akla gelen en belli, fakat belki de en kolay ce-
vap bu oyunlarin “ari tiyatro’nun en basta gelen ornekleri olugu-
dur. Bu oyunlar sahne biiyiisiiniin herhangi bir sagduyu kavramina
bagh olmadan ve boyle bir gerceveden kopmus olarak da kendi ba-
sina var olabilecegine canh bircr Grnektirler. Sahneye girig ve ¢ikis-
lar, 151k, golge oyunlar, giysi, ses, yiiriiylly ve davranslar; Bir ta-
kim kukla insanlarin gerilim, ¢atiyjma ce gevseme meydana getiren
cesitli mekanik gatigmalan, akla yakin bir sebebe dayanmadan da,

iliskisi olmadan

bildigimiz insanlarla, heyecanlarla, amagclarla l'ng bir iligki
da seving veya keder wuyandirilabilir ve bir iir ham yamtablhr

Fakat bu tam bir agiklama sayﬂmaz Ele a.ldlgm:lz oyunlarda
“ar1 tiyatro” unsurlari ve soyut-sahne-sanati bulunmakla beraber
bu oyunlarin ok daha elle tutulur bir muhtevas: ve anlami da var-
dir. Bu oyunlar, acik ve aligilmig anlamda olmasa da, bir mana ifa-
de ettigi gibi, zamanimizin temel problemlerini de faydah ve anlam-
I bir sekilde jaksettirizler vesboylece seyireinin en dewin ihtiyaclarina
ve simdiye kadar agiklanmami§ 6zlemlerine ceyap vermis olurlar.

Burada bir/arada ele aldigimiz ii¢ tiyatro yazan bir ekol veya
bir akim meydana getirmis olmay1 hi¢" de %kabul etmek ecistemeye-
bilirler. Aslinda her birinin kékii, kaynag: sekle ve konuya Kkigisel
yaklagma yolu kendine hastir. Bununla beraber aralarinda pek gok
ortak yén bulundugu da acikca bellidir. Eserlerinin belirtici 6zel-
ligini teskil eden bu ortak ki noktasim “Usdigt unsuru™ olarak
tammlayabiliriz.

Kafka hakkindaki bir yazisinda Ionesco, “Usdiqt eregi, amaci,
niyeti olmayandir,” dert. Bu tammlama Beckett ve Ionesco’nun oyun-
larina oldugu kadar, Adamov’un, daha ¢ok geleneksel bir toplum
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dramu bigiminde yazdig, Paolo Paoli adl oyunundan onceki biitiin
oyunlarina da uymaktadir.

Bu yazilanin herbirinin kendine 6zgii bir usdighik sekli vardir.
Beckett’de ihtiyarhgin dogurdugu hayal kirnkliklarindan ve miiz-
min bir umutsuzluktan gelen beyhudelik duygusuyla renklendiril-
migdir ve hiiziinliidiir. Adamov’unki ise daha hareketli, daha batici,
daha diinyaya baghdir; toplumsal ve siyasal qikiglarla siislenmigtir.
Ionesco’nun usdigthgr ise acikh soytariigin kendine has garip ve
giiriiltiicii tadin1 tagir. Ancak, {i¢ yazar da aym insan yalmzhigimn
ve insammsdurumundaki aym caresizligin deringanlamin1 paylagmak-
tadirlar.

Arthur Adamov ilk oyunu La Parodie (1947)yt nasil yazdigim
anlatirken géyle diyor:

En aleldde giinliik olaylar icinde tiyatro sahneleri ke{ﬁtm_ye baglamag-
tim. Bir giin, dilenen, kor bir adam gordiim. Iki geng kiz onu girmeden
_yamndan gegip gittiler. “Gozlerimi kapadim, ne giizel oluyordu,” diye sark: siy-
liyorlardi. Bu, bana insan  yalmzlifini, insanlar arasinda bir baglant
bulunmayginin sahnede mimkiin oldugu kadar kaln hatlarla ve gize bata-
cak sekilde gastermek fiktini verd:.>

Bugiin bagarisiz diye kabul ettigi ilk denemesmc bakarak Ada-
mov, o ve onu takip eden bir ¢ok-oyunlarindaki temel diisiinceyi soyle
tammlar: “Yagamayr reddetmek de (N. denen kiginin yaptryr gibi),
hayaty sevingle kabul _etmek de (memurun yaptigy gibi), aym kaprya
gikar: kagmilmaz bir basarsizhk ve tim yikima.™® Adamov’un diisiin-
cesi, lonesco’nun durmadan yeni ve ustalikli gesitlemeler icinde
ifade ettigi beyhudelik fikri, insan c¢abasimin bosuna olusu ve in-
sanlar arasinda bir aplagma  kurmamn imkinsizhigi fikri ile aym
anlamdadir,» Iki ihtiyar bos hava ile konygarak “konusmaci’y1 bek-
lemektedirler (Iskemleler).“Eakat hayatin derin \gerceklerini soyle-
yecek olan ve iimitle beklenen konugmacinin sagir' ve dilsiz oldugu
meydana ¢ikar.Bu ihtiyarlar insan varligimin temelden acikli oldu-
gunu kabul eden gériigiin ac1 ve alayh semboliidiirler. Tipk: biitiin
ailesinin hep birden 1srarina ragmen sopunun en kutsal ilkesini kabul
etmemekte direnen Jack’in durumu gibi: Jackin sonunda boyun
egdigi ilkenin su derin gergek oldugu meydana cikar: “Ben patates-
li domuz pastirmasina bayilirim.” (“ "adore les pommes de terre au
lard™).

Usdipn Tiyatro diinyayr anlajilmaz bir yer olarak gosterir. Se-
yirciler sahnede olup bitenleri tamamiyle disardan, bu garip olay-
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lar orgiisiiniin tiim anlamina hi¢ varmadan gériirler. Dilini iyice
anlayamadig: bir lilkeye yeni gelmig ziyaretgilerin oradaki hayati
digardan seyretmekleri gibi* lyice anlayamadig: olaylar ve kisilerle
kargilagtig1 igin, seyircinin, oyunda ele alinan heyecanlan ve istek-
leri paylagmasi da imkénsizdir. Brecht'in kendi o ¢ok sagduyuya
yonelen tiyatrosunda bir tiirlii bagar: ile uygulayamadig, iinli “Ver-
fremdungseffect” (yabancilastirma etmeni), seyirci ile oyuncu ara-
sinda hi¢ bir duygu esligi kabul etmeyen ilke, asil us digi tiyatroda
gerceklesir. Insanin, anlayamadigi, eregini sezemedigi kisilerin duy-
gularim paylagmasina imkan yoktur. Béylece, halk ile sahnede olup
bitenler arasinda bir uzaklik saglanabilir. Sahnedeki Kigilerle aym
heyecanlar1 paylagmanin yerini, tedirgin ve elegtirici bir ilgi alr.
Ciinkii sahnede olup bitenler us disi olmakla beraber, kendi de az
ok us dist olan gergek hayata biishiitiin yabanci sayilmaz. Scyirci
kendi varhgmmn sagduyu ile aciklanmayan yam ile karg karsiya
gelmis olur. Béylece, Us digi Tiyatrodaki ipe sapa gelmez, garip
olaylar, sonunda, insanin durumundaki mantiksizhg ortaya koyar;
apagik ve mantikh bir yapisi oldugunu sandigimiz seyin bir hayal-
den ibaret oldugunu 6niine serer. R

Bu oyunlarin konusmalari, anlamsiz, basmakalip sozlerden
ve beylik kelime gruplarmm durmadan tekrarlanmasindan ibaret
midir? Ya giinliik konusmalarimizda kullandiginiz anlamsiz kisi-
lerin ve beylik 86z gruplarinin sayist kaci bulur? Karakterler oyu-
nun yan yerinde kigiliklerini mi degistiriyorlar? Gergek hayatta
rastladigimiz insanlar-ne- dereceye kadar tutavhdir ve kisilikleri ke-
sinleymig bir biitiinliige gercekten erigebilmistir. Bu oyunlardaki
insanlar kendi iradeleri olmayan, kor kaderin ve anlamsiz_durum-
larin oyuncag olan ‘¢aresiz kulaklar gibi mi' ggriiniiyorlar? Ya biz,
su fazla diizenli diinyamizda kendi kaderimizi tayin hakkinda ve
giiciine hala sahip miyiz? Iste| boylece, us dist Tiyatronun seyircisi
kendi iginde yagadigi diifiyanin~agin hatlarla cizilmis bir kopyas:
ile karsilagmig oluyor. Bu diinya inanci, anlami ve gercek irade 6z-
giirliigii olmayan bir diinyadir. Bu anlam ile zamanimizin gercek
tiyatrosu, us digi tiyatrodur.

Bizden o6nceki g¢aglarin tiyatrolarmin ¢ogu yerlesmis bir ahlak
diizenini aksettiriyorlardi. Halk bu tiyatroda canlandirilan diinya-
nin amacini, erefini iyice tammaktaydi. Ister hiristiyan diinya dii-
zenine katiksiz bir inang duyan ortagag misterlerinin seyircisi, ister
gelisme ve ilerlemege kayitsiz sartsiz inanmug olan Ibsen, Shaw, Ha-
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uptmann gibi yazarlarin seyricisi olsun. Bu insanlar dogru ve yan-
hg kavramlan hakkinda hig siipheye diigmedikleri gibi insan gabasi-
min, o zaman makbul olan, amacim da elestirmezlerdi.

Zamammzda hic olmazsa Bati diinyasinda, bu gegit tamamen
pekismis, tutarh bir diinya gorigtne rastlamak imkansizdir. Dini
inanclar sarsilms, toplumun ve canhnin kendiliginden geligecegine
olan itimat kaybolmus, insan ruhunun derinliklerinde mantik digt
ve biling alti giiglerin varhig kasfedilmis, totaliter idare sekillerinin
ve kitleleri toptan yok eden silahlarin var oldugu bir gagda begeri
geligmenin sagduyuya uygun olarak yonetebileeegine olan inang
yitirilmigtir. Iste biitiin bunlar tiyatronun aligilmug 6lgiilerinin kay-
bolmasina yol acrs, olaylar herkesge makbul olan degerlerin agik
ve kesin gercevesiiginde oriilemez olmustur.. Yazarlar arasinda
pek ciddi olanlar diinyaca kabul edilmis, pekisik inanclarmn yikil-
masindan meydana gelen biiyiik boslukla kargilaginca eserlerini gag-
dag ideolojilerde ifade edilen amaglara ve degerler gercevesine uy-
durmak liizumunu duydular. Bu ideolojiler marksizm, pisikoana-
liz, estetikeilik ve tabiat hayranhg idi. Adamov gibi bir yazarin
goziinde ise, biitiin bunlar insanoglunun kara yazisimi, yalmzhigini
ve endiselerini ort bas etmege cahgan yapmacik aciklamalardan
baska bir sey degildirler. Ya da, Ionesco'nun dedigi gibi:

Bana gelince, yoksulun yoksulluguna inanrim ve buna esef ederim. Yok-
sulluk tiyatroya konu_olabilir, Ben ovarlikl kisilerin gekebilecedi iiziintiilere
ve ciddi dertlere de inanirim. Fakat tiyatroda konumu ne birincinin agisindan,
ne de ikincinin kederinden segmiyorum. Benim igin tiyatro demek, insamn ig
diinyasiun sahnede aksettirilisi demektir. Konumu riiyalarimda, endiselerimde,
belirsiz isteklerimde, 1¢-gatigmalarunda._aramak hakkim _tanmrim kendime.
Yer yiiziinde yalmg basima yasadidima ve ‘her[birimig: benligimizin i¢ kige-
lerinde bagkalarinin bir \esi oldugumuza gire] bemim riiyalarim, endiselerim,
isteklerim, tutkularun sadece\bana ait sayimaz. Bu duygular biitiin insanlanin
ortak maly olan ¢ok eski bir kaynagin bir kismine leskil ederler; atalar
mirasidirlar. Dug goriiniigteki  farkhllikara ragmewn bu farkhliklar: agan,
onlarin  dtesinde olan bu ortak miras biitin insanlart birbirine baglar ve
evrensel bir dil meydana getirir....>

Séyle de soylenebilir: Eski ¢aglarin, simdi sarsilmg olan, inang-
larinin ve deger yargilarimin meydana getirdigi, herkesin kabul et-
tigi diizen bugiin sarsilmig oldugundan, bu giin onun yerini toplu-
mun bilingalt1 rityalarimin ve isteklerinin tiimii olmahdir. Gene Io-
nesco’ya dénelim:
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.Xeni tiyatro yazan... en eski olanla bag kurmaya galsan kigidir.
Daha agik olmaya, asal olmayan her geyden biraz daha uzaklagmaya ve daha
a1 bir tiyatroya yinelen bir bigim ve bu bigim iginde sunulan yeni bir konu
ve yeni bir dil. Gelenedi yeniden bulmak iin gelenekgiligin reddi; bilgi ile
bulugun, gergek ile hayal iriinii olammn, ozel ile evrenselin; ya da simdi den-
digi gibi, kigi ile tolulugun terkibi... En derin tutkularimy ifade etmekle,
en gok insan olan yanimu ifade etmig oluyorum. Cegitli ruh yaprlarnim ve siif
farklanm agarak bagkalariyle aym kigi olyporum. Yalmzhgimi anlatiyorum
ve biitiin yalmzlarla birlesiyorum...*

1k bakistalgokidévrimci ve temelden yepyeni birsakimmig gibi
goriinen Usdigt Tiyatro hangi gelenckle bag kurmaya caligmakta-
dir? Bu gelenek ashnda cesitli kaynaklarla beslenmig olan, ¢ok eski
ve zengin bir gelenektir: Rabelais'nin kelime bollugu ve zengin bu-
luglari, Roma pandomimasimn ve Commedi dell Arte'nin asirhk soy-
tarihklan, Grock gibi sirk palyacolarmin hareketh maskaraliklar,
sembolizmin ilk érneklerini gordiigiimiiz Ingiliz anlamsiz manzume-
leri, Webster ve Tourneur gibi on yedinci yiizyl yazarlarimin gata-
fath korkunclugu, akla mantiga uymayan dili ve garip buluglan ile
Grabbe, Biichner, Kleist ve Wedckind gibi Alman yazarlarnnin ka-
t1, keskin ve gok kere acitier uslibu; Strindberg’in gilgin Kuzeyli
riiyalar1 ve hasta hayalleri.

Biitiin bu akimlar ilk olarak simdiki Usdig Tiyatro’nun dog-
rudan dogryua ceddi olan baz: yazarlada bir araya gelmis, arilik ve
yogunluk kazanmuglardir. Bu" yazarlarm ilki ve en onemlisi Alfred
Jarry’dir (1873-1907). Oyunu Ubu Roi, usdig: tiirine giren ilk oyun-
dur. 1k olarak 10 Kasim, 1896 da Pariste oynanmis olan Ubu Roi,
korkak ve zalim.baba, Ubuwnun.akla _hayale sigmaz seriivenlerini
konu edinmistir. Bu, Rabelais izindeki sagmahiklar draminda, Ubu,
Polonya Krah olur, Falstaff'inkinetbenzer bir savaga girer Ve sonun-
da bozguna ugrar. Bu ‘eyun, sanki biitin yerlegmig, terbiye kuralla-
rina meydan okuyormus ve boylece yeni bir saygizishk ¢ag agmak
istiyormugcasina hir¢in kiifiirle baghyor: “Medre!” Bu sozii iizeri-
ne derhal kiyametler kopmustur. Jarry’nin de istedigi buydu mu-
hakkak. Ubu Shakespeare’in tarihi oyunlarinin Rabelais tarzinda
ciimbiiglii bir parodisini yaparken Paris burjuva siufinin a¢ gozli-
ligiinii, bencilligini, bilgizisligini ve zevksizligini, korkung bir ka-
rakter portresi icinde onlarin yliziine vuruyordu. “Masallardaki si-
hirli ayna kotiiliigii nasil aksettirir de kotii adam bu aynada kendini
okiiz boynuzlu ve ejderha govdeli goriirse, ben de perde agilinca
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halkin kargisina béyle bir tiyatro ile gikmak istedim.” 7 Fakat Ubu,
Fransiz burjuva smufimin bencilligini, kaba sehvet diigkiinligiinii
miibalaga ederek gostermekle kalmaz. O, iki bacak iizerinde giden
koskoca gobegi ile insan tabiatindaki hantalig da temsil eder. Iste
bunun igin Jarry, Ubu’yu sahneye ¢ok stilize giysiler i¢inde ve mas-
ke takmug, gis gbébekli bir insan olarak gikarmugtir. Ubu, en bayag,
en agagilik insan icgiidiilerinin mitoloji yaratiklarina benzer dig
goriiniigiidiir; kendi tiiriintiin ilk o6rnegidir. Boylece Polonya’nin
yalanci krali, uydurma patafizik bilimin sahte doktoru Ubu, Usdii
Tiyatronun en belli bagh &zelliklerinden birine 6nciiliik etmig olu-
yor. Bu ézellik insan zihninin gizli koselerinde olup bitenleri disa
vurdurma egilimidir. Bu egilime érnek olarak sunlam gosterebiliriz:
Adamov’un La Grande et la Petite Manoeuvre isimli oyununda kah-
ramana bagirarak emir veren sesler, ashinda, kahramanin hasta
sinirlerinin zorlamasidir. Beckett’in Endgame adli oyununda govde-
leri budanmig olan anne ve baba ¢op tenekelerinde oturur,
oradan bagfannl gikanirlar. Bu durum oyunun kahramanmmmn, bi-
lincaltmin ¢opliigiinii temsil eder. Kahraman viedaninm ve gegmi-
sini bilingaltinin derinliklerine itmisgtir. Ionesco’nun Amédée adh
oyununda cogalip, gogalip evli ciftin oturdugu daireyi kaplayan
mantarlar ikisi arasindaki iliskinin glrimusligiing ve kokmuglugu-
nu anlatir. '

Biitiin bu ruhsal etmenler disa aksettirildigi gibi, Jarry’nin Ubu
Ro’sinda oldugu gibi garip-bir sekilde biiyiitiilmii§ ve abartilmigtir,
Biitiin incelikleri horgéren ve iten bu tutum, ashnda, Natiiralist
tiyatrodaki psikoloji inceligine karsi bir tepkidir. Natiiralist tiyat-
roda anlam ima yolu ile belirtiliyordu. Jarry’den bu yana Usdist
Tiyatrorruh—~ézelliklerini 4ma ile-anlatim gckline kargr agik acik an-
latma yolunu sayunur. Buyyan ile de Digavarumcularin ya da Brecht
ve Piskator'un gok agk olam politik tiyatrelarimi andirir.

Gergekten daha biiyik, daha ger¢ek olmak Guillaume Apol-
linaire’in (1880-1918) de amaci idi. Kiibizmin dogusunda rol oy-
namug olan asal giiglerden birini teskil eden Apollinaire ile Jarry
arasinda kigisel baglar ve sanat baglan vardir. Apollinaire Les Ma-
melles de Tiresias adli oyununu “siirrealist bir dram’ olarak adlan-
dirmakla bu terimi ilk kullanananlarindan biri olmustur. Fakat bu
kelimeyi sonradan tamindigi anlamda kullanmamustir. Apollinaire,
her geyi hayattakinden daha biiyiik olarak ele alan bir oyunu an-
latmak istiyordu. Ciinkii “modern, yahn, hizli, seyirciyi sagirtacak
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kisaltma ve uzatmalari olan™® bir sanata inanmugtir. Les Mamelles
de Tiresias’m Fransiz niifusunun hizla artmasim ima yolu ile savu-
nan ve garip bir kitapgik tegkil eden onsiiziinde yazar oyunu oyna-
yacak olan kumpanyanin yéneticisine diigiincelerini séyle tanim-
hiyor:

Tiyatro gergegin takliti olmamal

Tiyatro yazan biitiin hayal oyunlarim

Diledigi gibi kullanmalidir...

Cam 1istiyorsa

Kalabaliklan, ya da canziz cisimleri konugturmialidir:
Artik zaman da vz gelmelidir ona

Yer de

Yazann evreni oyunudur

Yaratier tannst da kend: =

Seslert, hareketleri, davramglar, remﬁen

Keyfince kullanr

Salt hayattan bir boliim aksettirmek igin

Hayatin kendini ve tim gergegini canlandiwmak igin’.

Bu goriige uygun: olarak Les Mamelles De Tiresias’da oyunun
gectigi Zanzibar’in halkim tek bir oyuncu temsil eder. Oyunun ka-
din kahramam Thérése ise, memelerini bir cift balon gibi havaya
ugurarak erkek olur. Les Mamelles de Tiresias, kelimenin tam anlam
ile siirrealist bir oyun olmakia beraber André Breton’un yonettigi
bu akimun ileri sirdigii disiincelere 6nciiliik_etmistir. fUsdigi Tiyat-
ronun gelismesine ¢ok etkisi olmus olan bir baska yazar da Antonin
Artaud’dur,(1896-1948) @ Artaud bir zamanlar siirrealistler toplu-
lugundand:; fakat tiyatro alanindaki~bashca gahsmalarina Breton
ile agildiktan somra basladi. Artaud zamanmmizin en bahtsiz dahi-
lerinden biridir.” Yogun heyecanlarla kavrulan-bu sanatc: diigiince
ve buluglarinda gok verimli' ve kendine has olan bir sair, aktor, bir
tiyatro yoneticisi, bir dekorcuydu. Biiyiik isteklerini, tasarilarimi hig
gerceklestirmeden hep akilhlikla delilik sinir1 {izerinde yagadi durdu.

Charles Dullin’in Atelier’deki kumpanyasinda aktér olan
Artaud deneysel tiyatro alanindaki seriivenine Thédtre Alfred Farry
(1972-1929) adi altinda bir sira temsil ile girigmigti. 1931 S6-
miirge Sergisinde Bali dansglarinin verdigi temsil onu derinden etki-
ledi; vyeni ve devrimci bir tiyatro hakkindaki kurumlan ancak
ondan sonra arihik kazandi. Diigiincelerini bir biri ardina yayinladig
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bildirilerle belirtti. Bu yazilar daha sonra The Theatre and ist Double
(1938) ach altinda bir ciltte toplanmustir. Bu eserin ¢agdag Fransiz
tiyatrosuna olan énemli etkisi bu giin de devam etmektedir. Artaud
hayallerinin tiyatrosunu Thédtre de la Cruauté, zuliim tiyatrosu diye
adlandiriyor, bu sozle “her seyden gok kendi icin zor ve zalim olan”
bir tiyatroyu kastettigini soylityordu, “Gergekten harcket halinde
olan her gey zalimdir. Tiyatro kendini, iste bu agiriya kagan hareket
fikri cevresinde yenilemelidir” Burada da esas konu hayattakinden
daha biiyiik ve daha gergek olan bir olay diizenidir. “Her temsilde
biitiin seyircilerin duyabilecekleri, fiziksel ve nesnel bir &ge bulunmali.
Haykinislar, yakinmalar, hayaletler, siirprizler, her gegit Coups de Thédre,
bazi dini ayinlerden esinlenen giysilerin biiyiilil giizelligi..” Dramin
dili de degigmeliz “Bu giizel konugmayi kosteklemek demek degil,
kelimelere, riiyalarda oldugu gibi, bir nem kazandirmaktir.” Artaud’-
nun yeni tiyatrosunda “insanin yalniz bir yani degil, 6tcki yiizii de
giiriilecektir. Burada hayalgiiciiniin ve riyalann gergegi giinliik ha-
yatla eg olciide yer alacaktir.” p ;

Artaud bu kuramlart sahnede yalmz bir kere, 6 Mayis 1935 de
Folies - Wagram’da denedi. Artaud kasvetli bir Renaissance hika-
yesi olan Cenci hikéyesini sahneye uyguladi. Akraba arasindaki cinsel
iligkiler ve biri babamn 8ldiirilmesini ele alan bu konuyu daha 6n-
ce Shelley ve Stendhal da islemislerdi. Bu temsil bir ¢ok balimlar-
lardan giizel ve hatirda kalmaga deger bir temsildi. Fakat kusurla-
11 da coktu ve Artaud’nun umutsuzluga, ciginhga ve sefalete dis-
mesine baglangic_oldu. Bu_tesebbiiste Jean-Louis Batrault'nun da
kiiciik bir payr vardi. Sonradan Adamov, Beckett've Inoesco’nun
oyunlarinin sahney® konmasindan 6nemli bir rol oynayacak olan,
oyuncu ve yonetiéi Rager Blin de /byl temsildé! ufakbir rol almug
kiralik katillerden birini oynamistir, '

Ote yandan Zamamimizin tiyatfosugun én yaratici sanatgilarin-
dan biri olan Jean-Louis Barrault, Usdig Tiyatronun geliymesinde
onemli bir rolii olan baska bir tesebbiisten sorumludur. Jean - Louis
Barrault, André Gide’in, Franz Kafka’nin bir romamindan tiyatroya
uyguladigi Durugma adhi oyunu 1947 de sahneye koydu ve oyunun
kahramam K.y1 kendi oynadi. Kafka’'mn hayal diinyasim biitiin
bir bagari ile sahnede gbz oniine seren ve bu 6zel fantazi tiiriinin,
sahnenin elverigli ortami iginde, ne kadar etkili oldugunu gosteren
bu temsil yeni akimin yazarlarim derinden etkiledi. Geng yazarlar
burada da insan zihninde olup bitenlerin diga aksettirildigini, ka-
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buslu riiyalarm bir azap ve mantiksizhk diinyas: iginde, kabataslak
cizilmis kisiler tarafindan temsil edildigini gériiyorlardi.

Usdigt tiyatrodaki riiya unsuru Adamov’un oyunlarmdaki
sekil ile Strindberg’in oyunlarina kadar uzamir. Adamov tiyatro
eseri yazmaya niyetlendigi siralarda Strindberg’den esinledigini
kabul etmektedir. Bu Strindberg, Hayaletler Sonati, Riiya Oyunu, Sam’a
Dogru gibi oyunlarin yazar olan Strindberg’tir. (Adamov’un Strind-
berg hakkinda yazilmig miikemmel bir kisa eseri de vardir.)

Usdipt Tiyatronun gelismesinde kesin etkileri oldugu kabul
edilen Jarry, Artaud, Kafka ve Strindberg gibi yazarlar yaninda
unutulmamas: gereken Avrupa edebiyatimn bir bagka dev yazan
da James Joyce’dur. Beckett’in bir zamanlar James Joyee’un yamn-
da yardimai ve sekreter olarak cahstigi farzedilmektedir. Ulysses’in
Nighttown boliimii Usdigi Tiyatronun en eski érneklerinden biridir.
Bu boliimde gercekle kabuslu olan bol bol birbirine karigmis, vahsi
hayellere yer verilmig, bilingalti istek ve korkular diga vurdurul-
mugstur. Bunlardan bagka Joyce’un dil iizerinde girigtigi yeni tecrii-
beler, kullamlmakta olan kelime hazinesinin ve 86z dizimi kuralla-
rimin siirlarint par¢alama tesebbiisii, geng yazarlar tizerinde daha
da giiglii bir etki yaratmi§ olmalidir. '

Usdigt Tiyatronun en devrimci  yani dile karsi olan tutumunda
goriilir. Bu tiyatro, dilini yenilemeye; kullanilmakta olan sahne
konugmasimin kisithgimi ortaya koymaya-kavarhdir. Ionesco bir za-
manlar nasil olup da ilk oyununu yazmaya karar verdigini anlat-
mugti: “Dilin Tragedyasi®” (TDR, Bahar sayisi, 1960). Ingilizce ders
almaya karar vermis vegBerlitz okuluna devama basglammg Okuma
kitabindaki ciimleleri okuyup ezberlerken;~bu dilinygbir zamanlar
yasayan bir dilken simdi o dilin, donmug kaliplar: haline/geldigini
gormiig ve bu ciimlelerin act niteligi onu ¢ok/etkilemig. Ik oyunu
olan Kel Sarkic’yr onlardan.meydana getirmig, Bu oyundaki konus-
malarin sagduyuya aykirihigi, ashnda ¢ok alelade olmasindan ileri
gelir. Bu konugmalar kaliplagmig bir dilin anlamsizhigim ortaya ko-
yar. Ionesco der ki: “Bazen Usdisi diye adlandirilan gey, klise ve
kaliplardan meydana gelmis olan ve &zii olmayan bir dilin ne kadar
sagma oldugunu agiklanmasindan ibarettir.”'® Boyle bir dil uyugmug
bir dildir; canli ve yagayan bir anlamin ifadesi olmaktan g¢ikmus,
insan konugmasinin 4det yerini bulsun diye kullamilan isareti, gercek
anlamin ve heyecanmin kuru bir maskesi haline gelmistir. Iste bu yiiz-
den Usdigt Tiyatroda konusmalar oyunun gergek olaylarindan ayri-
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lir, hattd olaylara tamamen zit bir bigimde sokulur. Ionesco’nun
Ders adli oyununda Profesor ile éFrenci, goriiniigte kaliplagmig okul
kitabi1 sozlerini tekrarlamaktadirlar. Fakat dille yaratilan bu sisli
perdenin ardindan oyunun gergek gelisimi bambaska bir iz takip
eder. Profesér bu vampir gibi, gen¢ kizin yagama giiclinii eme eme
kurutur ve son anda bicagimi viiciiduna batirir. Beckett'in Godot’yu
Beklerken adhi oyununda Lucky’nin o ok éviiniilen bilgeligi, felsefe
tarigmalarinda kullamlan dili andiran tamamen anlamsiz bir sbz
selinden ibarettir. Adamov’un -dikkate deger oyunu Ping-Pong’da
ise dramatik giicii biiyiik bir kismi, konunun sagmalig1 ile-oyun ma-
kinalarimin geligtirilmesi- tartigmamn adeta dinsel olan heyecam
arasindaki tezattan gclmcktcdlr Bu oyunda aktérler oyunun tam
anlamint verebilmek icin davramglarim konugmalarm tam aksi
anlamda diizenlemek zorundadirlar. Konugmammn kizigmasi, soz-
lerin anlamsizh@ ile tezat teskil etmelidir. Aym §ck11dc hayattaki
en atesli ve heyecanh tartismalar (bir érnek olarak siyasi tartiymalar
gosterilebilir) bog ve anlamsiz soz kaliplari gevresinde doner durur.
Tonesco, Antonin Artaud hakkinda yazdigi bir makalede s6yle soy-
liiyor:

Bilgimizle ger;:ek h@at arasimdaki ugurum durmadan genisledikge kiil-
tiiriimiiz de artik bizi igine almaz oluyor (ya da gok onemsiz bir yamimiz: igine
alyor). Bugiin karsilagtigum:z problem, Kiltiirimuzi yeniden canly bir kiltiir
haline sokmak wve bu giinkii ‘hayatvmizla yeniden uzaklagtwmaktadir. Fakat
bu sonuca erigebilmek igin Gnce yazily olana saygy’yr yok etmek zorunda
kalacagiz. Dilimizi_parcalamak_gerekiyor. Tekrar bir araya getirebilmek,
salt olanla, daha dogrusu, ok yonlil olan gergekle bir bagint kurabilmek igin.

Bu gergek, ayni andasbiy cok-diizlemde birden yar oldugu igin
gergektir; Ve tek yonld big soyutlamdan ibaret ‘degildir. Iste diinya-
mn bu ¢ok yonlli gergegini aramak demek yeniden kurulmug siirsel
bir gercegilaramak oldugn kadar (fistii/ortiilli ifade tarzi ve gok bu-
lutlu derinligi ile ashnda gercegi anlatan siir), ruhbilim, felsefe gibi
bambagka olanlardaki akimlara ayak uydurmak demektir. Dilin
eritilip yok edilmesi, yeniden degerlendirilmesi ve izafi oldugunun
kabulii gibi problemler bugiin ruhbilimin de konusunu teskil etmek-
tedir. Bir zamanlar dilin sagduyu ile varlan sonuglan ifade ettigi
sanilirken bugiin ruhbilim dilin bilincals heyecanlar1 sagduyuya
uydurarak anlattigim ortaya cgikarmugtir. Soyledigimiz her sey soy-
mek istediklerimiz degildir. Aym sekilde bu giinkii mantiki positi-
vizme gore soyledigimiz sozlerin biiyiik bir kismunin bir kavram
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gosteren anlam yoktur ve sadece heyecanlarimizi dile getirir. Filo-
zof Ludwig Wittenstein ¢alymalarimin son yillarinda dilin ve dil
kurallarimn bulamk ve yamltuc oldugunu kabul ederek bu bulanik-
L ve yamltucr engeli delip gegmege cahgmigtir. Mademki ancak
dil yolu ile diigiinebiliyoruz, halbuki dil de gramerin keyfi olan ku-
rallarina uymaktadir, o halde bu gramer kurallarmin gerisinde sakh
olan gergek diigiince muhtevasina erigmeye caliymamiz gerekir. Bu-
rada da kargimiza dilbilim kaliplarinin ardina gecmek ve dili par-
calayarak gercegi bulmak meselesi gikiyor.

Iste bunun_icin Usdigt Tiyatroda oyunun gercek muhtevasi
harekette sakhidir. Beckettin Sizsiz Oyun’unda, ya da Ionesco’nun
Yeni Kiracsynda oldugu gibi dil toptan bir yana atilabilirs Bu ikinci
oyunda eserin biitlin anlamin iceriye durmadan esya tagmmasi ve
kiracimn en sonunda bu esya iginde diipediiz bogulup kalmas tegkil
eder. Burada dramauk hareketi yiiriiten egyanin taginme idir sade-
ce. Dil ise egreti bir unsurdan ibarettir ve gordiigii iy esya tagma

" biirosunun isinden de az énemlidir. Bu tutumu ile Usdigt Tiyatro,
edebiyatin kargisinda oldugunu ve tiyatro tarihinin tiyatro edebiyat
dogmadan 6nceki gaglarna, sitk oyunlarina, hokkabazlara, sarkih
gazino eylencelerine cambaz ve akrobotlara ve ayni zamanda sessiz
filmin giirbiiz dinyasina dénmege calisugm belli eder. Ozellikle

Tonesco, Chaplin’u, Buster Keaton’a, Kcystone Cops’a, Laurel ve

Hardy’ye ve Max Kardeslere ok scy borgludur. Zamanmmizda ba-

sanh halk eglencelerinin _coguunun konu ve fikir bakimmndan 6ncii

Usdist Tiyatroya benzerlik gostermest de, muhakkak ki derin bir

anlam tagir. Yapmacikh fakat gok tutulan bir komik: olan Jacques

Tati’nin konugmasi dogru diiriist anlagilmayan bir ses kalabahgm-

dan ibarettir. Tatiyinsamn_yalmhg il gerektiginden ¢ok kalip-
lasmanin ve teskilatlanmanin korkunglugu ' iizéginde,, durpr. Dany

Kaye, Godot'yu Beklerken’deki Luek ~adh kisinin tumturalkli konug-
masina ¢ok benzeyen Sagma sapan kongsma}dr yapmakta ozellikle

ustadir. Cok sevilen, zeki Ingiliz radyo (bazan’da televizyon) komik-
leri olan Goon’larin Kafka veya Ionesco’nunkine benzeyen bir us-
gt (absurd) anlayiglari vardir. “Les Fréres Jacques” gibi garip bir

sarkict toplulugunun {islibu ise kabare sarkilarindan ¢ok Usdigt
Tiyatronun uslibuna benzer.

Usdigi Tiyatro, tiyatroda olusumun en cok dil aracih ile anla-
tildigim kabul etmemekle ve bilinen sagduyu anlayigina ve kavram-
larla diigiinme sekline saldirmakla beraber tiim olarak anlama karst
degildir. Aksine, daha derin anlamlara ulagmaga canla basgla caligir
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ve gergegin, daha karmagik oldugu igin daha gergek olan, aksini
gostermege ugragir. Bunu yaparken her insan durumunun i¢ yapi-
sinda var olan mantiksizliklari, sagmaliklari, bu durumun ok pes
ve g¢ok tiz tonlarim gozden uzak tutmamakla onu basitlestirmekten
de kacinmig olur. Alsageldigimiz tiyatroda her kelime ifade ettigi
anlamda kullamilmigtir; durumlar agik ve seciktir ve oyunun sonunda
biitiin diigiimler diizenli olarak goziiliir. Fakat, Ionesco’nun buraya
aktardigimiz yazisinda séylemis oldugu gibi, gergek hic de oyle degil-
dir. Gergek ¢ok yonlii ve karmakangikdir, aym anda bir ¢ok birbi-
rinden farkli diizlemlerde birden mevcuttur. Dil, biitiin bunlarn
kendi bagina ifade edemiyecek kadar diipediiz bir aragtir. Gergek,
ancak biitiin karmagsikhig: ile temsil edilmek sureti ile anlatilabilir.
Onun igin de, insan durumunun akil almaz karmagikhigin ifade ede-
bilecek tek arag, ok yonlii olan, dilden ve edebiyattan iberet olmayan
tiyatrodur. Insan kiiciik, caresiz, kimsesizdir. Diinyay1 biitiin umut-
suzluklar, mantiksizhiklani, oliimleri ile anlayip agiklamasina imkén
yoktur. Béyle oldugu igin de tiyatro insanin kargisina su ac1 gergekle
dikilir: insamin gabast mantiksizdir ve bosunadir. Insanlarin aralarin-
da konugup anlasmalari miimkiin degildir ve diinya hep béyle sir-
rina erisilemez bir yer olarak kalacaktir. Biitiin bu ac1 gergeklerin
anlagilmasi aym zamanda, aritici bir etki de yapar. Ereklerimizin
temelinden mantiksiz oldugunu fark edersek bu ereklerin tutkusun-
dan da kurtulmug oluruz.ve bu kurtulusu kahkaha ile ifade ederiz.

Bir yandan diinya karmagik; hoyrat ve-anlamsiz; tipki gergegin
kendi gibi agklanmasi zor bir yer olarak gosterilitken, 6te yandan
seyirci bu diinyayr kendince agiklamaga, anlamim bulmaga davet
edilir. Bu bakimdan Usdisi Tiyatro seyriciyi tenkit yetilerini terbiye
etmege, jgercege wyabilmek-igin pkendini egitmege dergagirmig olur.
Diinya ¢ok karmagik, belli, bir erekten ve' amagtan/yoksun bir yer
olarak gosterildigine gore bu diinyamin tiirki gekillerde yorumlanmas:
miimkiindiir. Apollinaire 'Les Mamelles de Tiresias’in 6nsoziinde suna
igaret ediyor: “Oyunumdaki sembollerin hig biri pek agik degildir.
Kisi bu oyunda istedigi kadar sembol ve binlerce anlam bulmakta
serbesttir.” Boylece Adamov’un Ping-Pong adli oyununda ele alinan
ve oyun életleri ve onlarin ¢evresinde gelisen fikirler, siyasal ve din-
sel fikirlerin boglugunu, faydasizhgm anlatmis olur. Ciinkii her iki
halde de bu fikirler aym derecede heyecanla ele ahnir ve aym gekil-
de hi¢ bir sonuca ulagilamaz. Bagkalari bu oyunu, a¢ gézliiliigiin
ve gikar fikrinin kirliligini gosteren bir tesbih olarak yorumlamuglar-
dir. Digerleri ise onda tamamen bagka anlamlar bulabilirler.
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Ionesco’nun son oyunu olan Gergedan ilk olarak 6 Kasim 1959’da
Diisseldorf’ta oynandii zaman, insanlarin anlagilmaz sekilde ger-
gedanlagmasini, seyrici, nazilesme olarak anlamigti, Ionesco’nun
Romanya’daki dostlar: birer birer Fagist Demir Muhafizlarina kati-
hyor ve duygulu insanlar olmaktan gikip ahldk bakimindan katila-
styorlardi. Ionesco’nun Gergedan adli oyununu bu durum kargisinda
duyduklarimi anlatmak igin yazdigi bilinmektedir. Fakat Alman
seyircisi gibi boyle bir durumun yarattigi ahlak iklimini yakindan
tamimiyan seyirciler bu oyunu bagka tiirlide yorumlayabilirler:
mademki oyunun kahramam olan Bérenge oyunun_sonunda simdi
sadece gergedanmlarin yasadigi kasabanin tek insani olarak kaliyor,
seyirci bu durumu yaslanmakta olan, aligkanhklarmin ve hatiralari-
mn zincirleri ile késteklenen bir insamin_yavas yavag gevresinden
kopup ayrilmasim gosteren siirli bir sembel olarak kabul edebilir.
Vladimir ile Estergon’un o kadar heyecanla ve o kadar bosu bosuna
bekledikleri Godot Tanriy:r mi1 temsil eder? Yoksa, o hep kagip giden
yarinlar1 nu? Yagantism anlaml kilacak bir seylerin olmasim bek-
leyen insanin umudunu mu? Bu oyunun giicii ve siirsel etkisi bu

soruya kesin, inandirici ve gercege uygun bir cevap bulunamayigin-
da gizlidir.

Iste bu noktada Usdigt Tiyatro ile bilinen tiyatro arasindaki
asal farka deginmis oluyoruz. Bildigimiz tiyatro, kabul edilmis olan
deger yargilarimin ve sagduyuya dayanan bir hayat gériigiiniin mey-
dana getirdigi bir temel iizerine oturtulmustur. Hep kesin bir eregi
isaret eder ve olaylar o yonde gelisir. Ya da ortaya belli bir sorun
atar ve o soruna bir cevap bulur. Acaba Hamket babasmm ociinii
alacak mi1? Iago, Othellolnun kuyusunu kazmag: bagaracak m?
Nora kocasini jbirakip gidecek mi? Bilinen tiyatreda olaylarhep bel-
li bir sonuca dogru geligir. Seyir¢iler bu sonuca ferisilip erisilemiyece-
gini de, nasil erigileceg@ini de bilmezler. Onun“i¢in de néler olacak
diye merak icindedirler. Ote’yandan, Usdisi Tiyatroda olaylar man-
tikh bir tasimlama bigiminde gelijmez; A dan B ye dogru gitmez
de bilinmez bir X 6nermesinden, bilinmez bir Y sonucuna dofru
yola cikar. Seyirci yazarin ne demek istedigini bilmedigi i¢in umut
edilen sonuca varilacak mi, ya da nasil vanilacak diye merak etmez;
daha neler olacak diye heyecanlanmaz (en umulmayan, énceden
hig kestirilemiyen seyler oldugu halde). Ciinkii bir sonraki olay gim-
di olanlar1 anlamalarina yardim edecektir ve seyircinin asil merak
ettigi de daha neyi anlayacagidir. Olaylar dizisi gesitli diizlemlerde
gittikge artan, sasirtict ve birbirine zit ip uglan verir. Fakat son so-
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ruya hig bir zaman tam bir cevap bulunamaz. Boylece seyirci ne ola-
cak diye merak edecegi yerde, oyun ne demek istiyor diye merak
eder. Bu merak perde kapandiktan sonra da devam eder, Bu suretle
Usdigt Tiyatroda Brecht'in diisiinceleri kendi tiyatrosunda oldu-
gundan cok daha etkili olarak yerine getirilmi oluyor. Brecht’in
one siirdiigii onerme goyledir: seyirci oyunla zekasim biler ve oyun
onu kendi hakkinda diigiinmege zorlar. Bu seyirci, elestiren ve sahne-
deki olaylarla hagir nesir olmadan oyunu uzaktan seyreden bir seyir-
cidir. Oyundaki karekterlerde kendi aksini bulmadigt gibi, gordiik-
lerinden bir_anlam qkarmak icin kafasim da_yormak zorundadr.
Her seyireinin vardigi sonug kendine hastir ve bagkalarininkinden
farkli olacaktir. Diigiinmege, gecirdigi tecriibeyi degerlendirmege
zorlanmigtir. Bu anlamy ile Usdist Tiyatro seyirciden cok sey isteyen
ve en cok akla yonelen bir tiyatrodur. Ne kadar gilldiiriicii, delice
abartilnug, ya da basitlestirilmis; ne kadar kaba, gosterisgli olursa
olsun seyircisinin kargisina daima gergek bir akil problemi, felsefi
bir tezatla gikar. Seyirci bu problemin hig cozillemeyecek bir prob-
lem olabilecegini bilse bile gene de onu gézmege ahigacaktir.

Bu bakimdan Usdigit Tiyatro bugiin Bati kiiltiirinden hemen
hemen tiim silinip gitmis olan eski bir gelenege baghdir. Bu gelenck
soyut olan kavramlann karekterler tarafindan sembolik olarak tem-
sili ve allegori gelenegidir. Oyun kisileri giyimleri ve stisleri ile, Za-
man, Iffet, K, Talih gibi kavramlan temsil ettiklerini ince bir sekil-
de belli’ ederlcr Bu gelenek .Itaiya.da. Renaissance’in Trionfo’sundan,
Ingiliz maskeli oyunlarina, Ispanyanin Auto Sacramental’lerinin siislii
allegorik yapisia ve on sekizinei yiizyihn sonunda Goethe'nin Wei-
mar sarayl i¢in hazrladifn maskeli oyun ve gegit torenine kadar
uzanir. FGErcH Bl eylengelerdekipeanh  bilmeeclerin; karakterlerin
neyi temsil ettigini ¢ozmelk hig defzor olmuyordu. Elinde bir tirpan
ve bir kum saati tagiyan birihin Zamap’-temsiliettigini herkes anli-
yordu. Zaten buwkarakterler kimliklerini, niteliklernini ¢ok gegme-
den agikliyorlardi da. Gene de bilmece kisinin sahnede goriinmesi
ile bilmecenin goziilmesi arasinda gegen zaman siiresi iginde seyir-
ciyi diisiinmeye iten bir akil unsuru vards. Bilmecenin ¢oziimi ise
ayrica zevk veriyordu. Bundan bagka Calderon’un El Gram Teatro
del Mondo adli oyunu gibi siislii allegorik oyunlardaki kisilerin ince
ince imali konugmalar: seyircinin bir gok seyleri kendi kendine bulup
gikarmasii gerektiriyordu.

Seyirci, kargisina soyut olarak gikan olaylar dizisini kendi giin-
lik yasantisina uydurmak zorundaydi. Bir Oliim Dansi’'nda 6liim,
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Varlik ve Yoksulluk’u temsil eden karakterleri aym katiyiireklilik
ve aym ¢abuklukla aliveriyor, 6liim saati cahnca Mammon efendisi
Everyman’1 yiiz iistii birakiyordu. Seyirci bu olgularin derin anlam
iizerinde kafasim yorabilirdi. Giiniimiiziin bilmecelerinin ¢6ziim
yolu bu kadar belirli degildir. Bu bilmeceler sadece sunu belirtirler:
sonu¢ buharlagarak gozden kaybolurken varhgimizin bilmecesi,
hep oyle karmagik, hep éyle anlagilmaz, hep oyle sagduyuya aykin
olarak céziillemeden kalir.
. - Qeviren: Savda SENER

4 Ele aldig : ansada yasamalarina ve eserlerini Fransizca yaz-
malarina ragmen bas erlerden oraya  olmalz e me; te ve diline
algmak iizere bir siire gegm masi anlamlidir, Samuel Beckett (1906’da dogdu) Irlan-
dadan; Arthur Adamov (1908'da dogdu) Rusyadan, Eugene Tonesco (1912 de dogdu)

5 lonesco, le’Impmmptu st’Alma;" Thédire 11, Paris, 1958.

6 Ionesco, e-Théa W tre, VIII o bahar sa-
yst, 1959).

7 Jarry, “Questi de Théatre,” Ubu Roi, U i Ubu yazila-
rinda. René Massat, " s

8 Apollinaire, Les Mamelles de Tiresias, 6nsoz,

9 lonesco, “The Avant-Garde Theatre™’.

10 Ionesco, “Ni un Dieu, ni un Démon’® Cahiers de la Campagnie Madeleine Renaud-Fean-
Loius Barrault, No. 22-23 (Mayis, 1958).
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NAPOLEON’DAN OLMEZ SAYFALAR

(Octare Aabr;v ceviren: Fethi Yiicel,
Milli Eg Bakanligi, Diinya Edebi.
aj er, Fransiz Klasikleri

a.nhyomz ki, biiyiik bit %omutanm b1r

yu
insan, biiyiik bir sanatg, biiyiik bir bilim
adamu olarak gegmek. Salt biiyitk komutan
olan insan kendi milletinin malidir, ama
bir Pasteur, bir Chopin, bir Victor Hugo
muhakkak ki biitiin insanligin malidir. Tut-
sak bulundugu adada Las Cases’a anilarini
yazdiran, ele gegirdigi Moskova’da sehir ya-
narken Fransiz Tiyatrosunun tiiziigiinii-
dikte eden Napoléon, hig siiphe yok ki bu
eserleriyle, daha ¢ok insanlifa yaklagmus-

yaniyla mmmak u'nkﬁmm buluyoruz .

tir. Okm.z myfalar‘ds onun bu yani bul-

62, XVI-472 say-

son varisinda
ge Sandin ozelli-

nd’in kitaplarinda
ir goriisle ¢Hziim-
mi : ' sayesinde yirmin-
ci yuzyxlm 1lk yansmda biisbiitiin unutulan
: 1 Fransa’da yeni-
b ya  baslamis, eserlerinin
pilmaya baslanmis-

ilk Teseerleri tutku roman-
A . Bu romanlarda ask biiyiik bir yer
tutar. Lélm‘da bu eserler arasindadir. 1833
yilinda yayinlanan bu eser biiyiik giiriilti-
lere sebep olmustur. Zamaninda Fransiz
aydmnlar gevresini bir hayli mesgul eden
Lélia yayinlanmasindan tam 129 yil sonra
dilimize cevrilmistir. (1962)

Romanin konusu gbyledir: Stenio sair
rubhlu bir romantiktir. Kendisinden yaslt
olan Lélia’y1 derin bir tutku ile sever. Bu
arada Lélia ile arkadashk eden Trenmor’u



kiskanmaktadir. Lélia geng adamin bu saf
kiskanghgini silmek igin ona Trenmor’un,
cektigi cileler yiiziinden ruh olgunluguna
erismis bulunan bir kiirek mahkimu oldu-
gunu anlatir. Lélia geng yasinda evlenmis-
tir; evlilikte aradiklarini bulamayinca hayal
kirikhigmna ugramigtir. Bu  hayal kirikligs
kendisine tinsel ve cinsel dengesizlikler
yaratmistir, Stenio’ya rastladifi zaman &l-
miis tutkularinin yeniden uyandigini sanir.
Ama Stenio’nun arzuladift aska karsiik
vermez. Stenio hayal kamkligina ugrayarak
bir zaman igin Lélia’dan uzaklagir. Lélia
koleraya tutulur. Hastanin bas ucunda top-
lanan erkekler, yani Trenmor, rahip Magnus,
doktor ve Stenio Lélia’ys kurtarmak igin
girpinip dururlar. Ancak bir mucize Lelia'-
yi kurtarir. Rahip Magnus da Lélia’y1 delice
sevmigtic. Opun oldigiini sanarak daglar-
da bir ¢ilgin gibi dolagit. Bu arada Stenio
ile karsilasir. Lélia’ya karsi duydugu ask:
anlatir. Isvigrenin | bir kéyiinde nekahat
giinlerini  gegiren Lélia, Stenio ile tekrar
bulusur. Stenio’yu oksamalariyle gileden
gikarir. Bu oksamalara ayni ateslilikle kar-
silitk veren geng adami birden iter. Stenio
kinlmistir, Lélia bu halinden sikayetgidir.
Hatta bu yiizden Tantl’ya atar. Bir zaman
igin Stenio’dan ayrilarak yalniz pyasamaya
karar verir. Ama bu yalnizlik geng kadim
sikar, Tekrar insanlar arasina doner. Prens
Bambucci'nin verdigi bir maskeli baloda
kiz kardesi Pulchérie’ye rastlar.” Lélia ile
Pulchérie iki ayri kutuptur, Iélia’nin tinsel
hazlari nekadar sinirsizsa Pulchérie da o ka-
dar duyunun hazlar |iginde yasamaktadir.
1ki kiz kardes arasinda bir tartsma olar.
Lélia kardesine kendi hayat hikiyésini an-
latir: kocasindan ayrildiktan sonra hayal
kirikligini avutmak igin issiz bir manastira
siginir. Aylardan sonra korkung bir firtina
manastiri yikar. Oradan gegmekte olan ra-

hip Mangus yikintilar arasinda yar1 6lia hal-
de Lélia’y1 kurtarir, kurtarir ama rahip Mag-
nus da Lélia’nin sevgisiyle ciligna déner.
Bu kikiyenin sonunda Pulchérie Lélia’ya
rahibelikle kibar fahiselik arasinda bir segim
yapmasint teklif eder. Sonra baloda bulunan
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Stenio’yu onun yanma getirir. Lélia geng
sairine teslim olmaya karar vermistir. Ama
son dakikada Stenio’ya sehvet zevklerinin
bos gururunu &gretmek igin, geng adamiun
haberi olmadan yerini gizlice Pulchéric’ye
birakir. Stenio aldandifini égrenince derin-
den derine yaralanir, Léiia’ya linet eder.
Hayal kirikhigini avutmak igin Pulchérie’-
nin zevk Alemlerine dalar. Ama bosuna.
Hig bir sey Lélia’nin agkint ona unuttura-
maz. Sonunda Trenmor, kader arkadasini
bu sefahat yuvasindangkurtanirzoRuh sagh-
gin1 ve dengesini saglamak igin bir zaman
icin onu Camadule’lar manastirina gotiiriir.
Rahip Magnus oraya siginmistit. Ttenmor’un
niyeti Stefiio’ya Lélia’ys getirmektir. Bu ni-
yetle Trenmor manastirdan ayrilir. Stenio’
yu rahip Magnus’a emanet eder. Trenmor’un
soz verdigi glinden bir giin 6nce Stenio
kendisini | ugurumun dibindeki géle atip
intihar eder. Trenmor Lélia’y1 getiren araba
yolda devrilir, Trenmor agirca yaralanir.
Lélia yalniz basina yoluna devam eder.
Manastira| varinca act sonug kendine duyu-
rulmustur, Cesedi bir magaraya gotiiriilen
Stenio’yu gormek igin bu 1ssiz yere kosar. Ce-
sedi Magnus beklemektedir. Magnus Lélia’™
yi mafarada valniz bulunca eski tutkulart
birden cosar, Lélia’ya saldirir. Lélia bu
saldiriglara  kahramanca karst koyar. Ama
Magnus’un tesbihi Lélia’nin boynuna dolan-
migtir. Yart hayvanlamis rahip, Lélia’ya
sahip olamayainca gen¢ kadini bogar. Kol-
larinda yumusak ‘viicudun gevgedigini his-
sedince | oldiigiot’ sanarak bir cilgin gibi
haykira haykira'kacar. Lélia heniiz 6lmemis-
tir, siiriiklene siiriiklene Stenio’unn cesedi-
ne yaklagir. ‘Onun sofuk viiciduna kapa-
narak orada can verir. Sonradan Trenmor
gelmistir, gelmistir ama ¢ok geg...
Konusunu &zetledigimiz Lélia romani-
nin edebiyat alanindaki degerini belirtmek
igin geviricinin kitaba yazdif1 6nsbzden su
ciimleleri aliyoruz: “Biitiin roman bes kisi
arasinda gecmekte: Lélia, Stenio, Magnus,
Trenmor, Pulchérie. Gustave Planche’a go-
re bu bes kisiden her biri bir fikri temsil
eder. Lélia, siipheyi; Stenio, siiri; Magnus,

oy —p e AN Y —-.I..I.-—-i-.\‘.
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astlsiz fikirleri ya da bask: altinda kalmis
tutkuyu; Trenmor, fikir direnisini; Pulche-
rie, duyularin hizzint” (...) Gustave Planché
eseri coziimlerken &zetle sunlari soyler:
“Lélia, sénmiiy tutku ile heniiz uyanmakta
olan tutku arasinda bir gekisme, siiphecilik-
le sif ‘bir iman, ihtiyarlamis bir ruhla geng
bir kalb arasinda devamli bir diellodur.
Lélia hayal kinkhiging, 1stirabs, iimitsizligi
ifade eder. Stenio iimidi, giiveni, agk: tem-
sil eder. Trenmor istirabin ulgunlastirdi
bir filozof, cezanmn we tevekkiilin yola ge-
tirdigi bir  kétiliik semboludiir. Magnus,
rolii ne olursa olsun dinsizligi anlatir.” (.....)
“] ¢lia’nin iislibu, duygular: ifade ederken,
hitiralar: anlaticken, bu' hdtigalag: kalbten
dudaklara yiikselticken durudur, giizeldir.
Ama distincelerin derinliklerine indikge
karanliktir, karigiktir.”

Lélia h'asel bir roman m.ldll'? Lélia’nin
tinsel ve fizyolojik diizensizlikleri G.Sand’-
ninkilerinin tam ayni degildie. Yalniz, hayal
kirikligina u@rayan kadinlarin asin  hayal
giigleri onlarda bir cinsel sogukluk yarat-
mig oldufu bir gergektir. Biitiin bunlara
ragmen bu roman bir felsefe eseridir. Bir
ok sayfalarda bir cesit fikir denemeleri
goriiliie, “Lélia, bir yandan metafizik ¢6-
ziimlerle Tanr'ys ve olimii elestiricken &te
yandan siipheci ve arastirici diisiincelerini,
kendine vakigir bir hayat felsefesine yonelt-
mektedir.”

stLzstER

(Alain, geviren: Fehmi Baldas,

Milli Egitim Bakanlifi Diinya Edebi-
vatindan Terciimeler, Modetn Pmnslz
Edebiyat: Serisi: 3, Istanbul 1961,
cilt, 242 sayfa, 410; krg IL c.llt Ankara
196:, 248 sayfa, 300 krs.)

Soylesi soziinii Atag ortaya atti; tam
sohbet soziiniin karsihifi. Alain’in  Propos’™-
larina da gok giizel gidivor bu séz. Hayatint
liselerin son sintfilarinda felsefe 6Fretmenligi
etmekle gegiren, kendisine verilen en iistiin
yerleri bile bir el isarietyle red edecek kadar
algakgonliillik gosteren Alain, bir bagka

Alain’le, i¢ diinyasini bastan basa kapliyan Ala-
in'le durmadan soylesi halinde oldugu igin
eskilerin, ve meseld Voltaire’in Dereme ads-
n1 verecegi bu yazilara Siylesi adin1 vermekten
¢ekinmemis.

André Maurois, Ogretmeni Alain’den
soz ederken: “Sokrates 6lmedi,” diyor ve
iinlii filozofla bir tutuyor. Ama ne var ki,
Alain, bir okul kurmus degil, bir gifir ag-
mis da degil. Buna karsilik Soktraes’in yap-
madigmi yapmis, konusmalarini Ggrencile-
rine yazdirmamug; kendisi yazmis. Binlerce
soylesisi var Alain’in. Bunlarda metafizi-
gin, sanatin, ahldkin, toplumbilimin ve
mantifin Stedenberi ele aldig: biitiin sorun-
lart ele almis ve caginin gerektirdigi mer-
cegin arkasindan her birini bir kag kere hem
de derinlemesine incelemis. Ustelik halkin
seviyesine inmekten de geri kalmams. Cok
vant olan bir insan su Alain. Aydin olan da
olmiyan da onu okurken zevk duyuyor.
Bertnard Russel gibi, 0 da, yalniz seckinle-
rin filozofu degil. Ama gerckirse bir mii-
hendise ders cverecek kadar matematik so-
runlara dalabiliyor. Bazan en zorlu kompo-
torii sasirtacak kadar miizife girebiliyor.
Edebiyat icin de, resim icin de, tiyatro igin
de aynt seyleri soyliyebiliriz. Ya art insani

‘incelerken gosterdigi hiiner, degm ve ruhbi-

limcilerde bile bulunmaz. Soziin  kisasi
Alain’i okuyan, insanoglunun gesitli dallarda,
yiizyillar boyunca gosterdigi gelimeyi hig

~ giicliik gekmeden izleyebilir,

SUC VE CEZA

(Dostoyevski, Ceviren: Hasan Ali Ediz,
Milli Egitim Bakanligi, Diinya Edebi-
yatindan Terciimeler, Rus Klisikleri
62, Istanbul, 1964 3. Baskl, cilt I, XXVII
352 sayfa, Goo krs; cilt IT 310 sayfa 550
krs. cilt I1T 352 sayfa 680 krg.)

Rus edebiyatinda oldugu kadar diinya
edcbiyatinda da énemli bir yer tutan Dos-
toyevski, 1821 de dogdu. 1843 de askeri
mithendis okulunu bitirdi. Bir yil sonra
istifa ederek ordudan ayrildi. Kendini ede-
biyata verdi. Zaten daha gocuklugundan



beri metodlu bir edebi hazithk devri gegir-
mis, Karamzin, Yukovski, Puskin gibi Rus
sairlerini  ddeta ezberlemisti. Dostoyevski,
daha okul siralarinda iken, Bati edebiyatiyle
de ilgilenmis, Racin, Corneille, Schiller,
George Sand, Eugéne Sue gibi yazar ve
sairlerin eserlerini clinden diisiirmez olmus-
tu. Hele Balzac onu adeta biiyiilemisti. Bal-
zac'a olan biyiik hayranliginin bir sonucu
olarak da 1843 de “Eugénie Grandet” romani-
ni Rusga’ya gevirmisti.

Dostoyevski busedebivhazirlik devrin-
den sonra 1845 de ilk edebi eseri olan “/n-
sanctklar”t yayimladi, Detin bir hiimanizm,
gok ince bir psikelojik tahlil niteliklerini
tagiyan bu eseriylé, Dostoyevski, pek cabuk
meshur oldu. Biitiin edebiyat salonlatinin
kapilarn1 kendisine agildy.  “Jnsancrklar’dan
sonra, 1848 de “Beyaz-Geceler”, 1849 da da
“Netocka Negvonova” esertleri gktL

1849 da Dos&oyeﬁh’mn ‘hem kisisel,
hem edebi hayating altiist eden bir olay oldu.
Geng yazat, o siralarda, Garlik rejimine kar-
st galisan gizli bir gumba gmni;tl Yaka-
landi, 4 yil hapis, § yll’dl siirgiin cezasina
garptinilds.  Siirgiinde bulundugu  siralarda
“Oliiler Evinden ~ Hétiralar™, “Stepangikovo
Kiyit” ve Ammm Rﬂ;ﬂm” gibi_esesleri
cikt1,

Dostoyevski, 1859 da siirgiinden déndii.
1860 — 1865 yillari arasinda “Flor ve Hakir
goriilenler”, “Tatuiz Bir Olay” " “¥Yazy Izle-
nimleri Uzerine Kig [INotlar:? gibi Tesetleri
cikt. 1866 yilinda da en 6pemli, en inlii

eserlerinden biri olan %Sy 172 Ceza” romant’

yayimland.

Dostoyevski’nin, éiirgi.indén sonra bil-
lurlasan goriigleri, edebi bigimde en parlak
anlatimini bu eserinde buldu.

Petersburg iiniversitesi Hukuk Fakiil-
tesi Ofrencisi Raskolnikov, Ggrenimini ta-
mamlamak igin kaldigt bu koca gehirde,
korkung sefalet tablolarina taniklik etmis,
insan acilarinin her cesidini gormistiir. Us-
telik kendisi de sefaletin pengesinde inle-
mektedir. Bu yiizden {iniversite Sgrenimini
yaridan birakmistir. Yemekli olarak guttugu
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pansiyonun kirasimt aylardanberidir &diye-
medigi igin, pansiyoncu kadin yemegini
kesmis, delikanli artik yemeksiz de kalmis-
tir. Sefaletin son kertesine yuvarlanmig olan
Raskolnikov'un kafasinda yavas yavas, tu-
haf baz diisiinceler filiz vermefe baslar.

Bir kaplumbaga gibi kabuguna gekilen
a¢ Raskolnikov’un dimagini bir burgu gibi
delen bu diigiinceler, yavas yavas bir naza-
rive haline gelitken, delikanli, annesinden
bir mektup alir. Annesi bu mektubunda,
simdiye kadar kendisifie’ pafa gonderemeyi-
sinin nedenlerini agiklatken, kiz kardesi
Donegka’nin murebblyc,o]a:ak gahstlgl Svid-
rigaylov'un_evinde nasil Hhmyu ugradigini;
sonradan getgegm nasil meydana giktigini;
nihayet Donegka’nin, ailesine yardim ede-
bilmek igin, kendini feda edercesine, Lujin
adli yaslt is adamina varma kararini anlatir.

Bu mc.kl.;lp, Rgﬁkolﬁ,i_kpvfun kafasinda
filiz veren ve artik birnaza.l:iye halini almis
olan disiinceler fizerinde huzlandirict bir
etki yapag: “Mutlaka bir seyler yapmak
gerek, hem de gimd.l..f-lgmen simdi, ya bir
seyler yapmak, ynda, kadere boyun egerek,
her tiirlii caliyma, yasama ve sevme hakla-
nndan vaz gegip igimdeki ihtirass bogmak

gerek” diye disiniir.

Tam bu siralarda, bir raslanti olarak
ugradigi bir meyhanede kulak misafiri oldugu
bir konusma, ondaki son duraksamalar da
ortadan kaldirir: meyhancdcn bir subayla
tanimadigt | bir finiversite gfencisi konus-
mktac[:rlar. Konusma ‘konugu da, az once
Raskolnikov'un.baba yadigdri bir saati re-
hine yatirdigi tefeci bir| kocakaridir. Ras-
kolnikov kulak kesilir.

Ogrenci, tefeci kocakarinin korkung
bir cadi oldugunu, rehine konan egya dege-
rinin ancak dérite biri kadar para verdigini,
¢ok parast oldugunu anlattiktan ve koca-
kari iizerine bir ¢ok tafsilit verdikten sonra,
sunlart ekler: “Kocakariyr oldiir, parasini
al. Sonra da su paray: biitiin insanligin, top-
lumun yararina harcal. Ne dersin, yapaca-
gin binlerce hayirh isle bu kiigiik cinayet
unutturulamaz mi? Bir oliime kargt binler-
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ce hayat.. Bu bir hesap isi.. Hem genel mu-
vazenede bu aptal kocakarinin ne degeri
olabilir ?”

Raskolnikov bu konusmayi, “kaderin

“bir isareti, bir karart” gibi saydi. Ciinkii,

kafasinda kocakar:t ile ilgili disiincelerin
filiz verdifi, kendi kafasinda da barfi bar-
Sfine aymi diigiinceler dogdugu bir sirada, bu
konugma iizerine gelmisti.

Bu maddi ve psikolojik hazitliklardan
sonra, arttk Raskolnikov’'un gidip tefeci
kocakarty: &ldiirmesinden baska yapilacak
bir sey kalmamistir.

stkolnikav tefeci kocakariyi, bir az
sonra da disaridan gelen kocakarinin kiz
kardesini balta ile &ldiiriir. Hele hesapta
olmiyan bu ikinei cinayetten sonra, Raskol-
nikov yari gilgina déner ve asil bundan son-
ra onun ruh &cinl baglar,

* ko
Raskolnikov'un kisiligi, psikolojisi, ic
drami, birbirine girift olmus sosyal bir ta-
kim olaylarin, korkung bir sefalet tablosu-

nun fonu iiutinde canlandinlmistsr. Iste,

veremli karisinin goraplarin, agliktan agla-
san gocuklarinin ekmek parasint calip ickive

verecek kadar algalmis olan Marmeladov;

igte, sarhog baBasina raki, livey annesine, iivey

kardeslerine ekmek patasi saglamak igin

vilcudunu satilifa gikaran_iyi yiirekli Senya
Marmeladova; diinya durdukca yagayacak
olan 8liimsiiz Sonyal. Iste, Marmeladowun
veremli kansi Katerine fvanovnal, Soylu
bit ailenin kizt iken Zaruretten Marmela-
dov’a varmis olan Katerina Ivanoyna, a-
lagan cocuklarini durmadan dégmekte, top-
lumdan hincini almak igin, sokak ortasinda
onlara Fransizca sarkilar séylemekte ve on-
lart dans ettirmektedir. Iste, ne ile gegindik-
leri belli olmiyan, gegmisleri karanlik, her
seyi yapmaga yatkin, ama evlerinin “namu-
sunu” lekeliyor diye Sonecka’nin ayni evde
oturmasina izin vermiyecek kadar namus-
luluk taslayan bir takim ev kadinlari; te-
feci kocakanlari, sarhoglar, polis komiser-
leri, polisler, randevucu Laviza’lar.. Sos-

yal adilet nazariyesi altinda egoizim vaaze-
den ve *her seyden once kendini sev, gun-
kii diinya da her sey kisisel gikar iizerine
kurulmustur” diyen Lujin ve nihayet, Ras-
kolnikov'un kiz kardesi giizel, akilli Do-
negkal. Agabeysine yardim etmek ve anne-
sini refaha kavugturmak icin hayatini kendin-
den yasli, egoist Luji'nun hayati ile birles-
tirmege razi olan asil ruhlu Donegkal

Iste, Dostoyevski’nin “Sug Ve Ceza”
romaninda insan iliskileri boyle anlatilmis-
tir. Bu iligkileringfonuviizerinde, romanin
baslica kisisi Raskolnikov ile, romanin ana
diisiincelerini anlamak icin biiyiik bir énemi
olan Sonya ve Svidrigaylov tipleri canlan-
dinlmugtar. :

-

BUDALA

(Dar@w.th Ceviren: Servet Liinel,
Milli Egitim Bﬂ.lmnhgl Diinya Edebi-

yatlndan Terciimeler, Rus Klasikleri
Serisi: 75, Ankara, 1963, Cilt: I, 332
sayfa, 550 kry.)

Dostoyevski'nin romanlari, kendi ha-
vatinin atesten bir nehridir. Onun biitiin

toman kisilerinin damarlarinda kendi kam

dolagir. O, yarattifs roman kisileriyle bera-
ber cinayet uieinege gider. Onlarla birlikte
aci geker, plﬁmﬂﬂllk duyar, kaynasan hayati
onlarlar birlikte yasar.

Bu, biitiin romanlarindan gok “Budala”
da gorilie, Dostoyevski sar’alidir. “Buda-
la” romanm baslica kisilerinden biri olan
Prens Miskin de ‘sar’alidir, Bunun igindir
ki Dostoyevski, Prens Miskin'in duygula-
rint, izlenimlerini, dramini béylesine canli
anlatmasini bilmigite,

“Budala”, Dostoyevski'nin, en psi-
kolojik esetlerinden biridir. Eserin belli bash
bir konusu yoktur, ama, romanda canlandi-
rilan tipler, Dostoyevski'nin diigtincelerini
en basarili bir bigimde anlatmaktadirlar,

Sar’ali bir hasta olan Prens Miskin,
tedavi gordiigli Isvigre’deki bir klinikten
Petersburg’a doner. Yetimdir. Biitiin ser-
veti, iginde kisisel esyalari bulunan bir g1~
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yakindirlar.. Gergegi elde etmek icin hig bir
gabada bulunmayanlardan buna daha layik-
tirlar.. Ihtiras, her seyi mdzur gosterir, ih-

tiras, hattd canice ihtiras, kaba sofuluktan

iyidir.
 Miskin’in dostlan arasinda, hapisane
olan bir diinyadan kurtulanlarin yaninda,
bu hapishaneye heniiz girmemis olanlar:
gocuklarda vardir. Bunlar, zor ve siddet
tanimiyan bir ruha maliktirler. Bunlar don-
mus bir dunyn goriisii  yaratmaga heniiz

amamiglardie. Iste Migkin de, tip-

ancak kendilerini mahvedecek nlayhm yo-
nelen kigilerdir.

Prens Miskin, mutlak olarak aslinda
iyi olan bu adam, Yepangin ailesine karigir
karigmaz, biitiin entrikalara, kendisini il-
gilendirmiyen islere burnunu sokar. Canin,
ruhunu, siikinunu tehdit eden iglerle ugra-
sir, Nastasya Filipovna’nin iztiraph yliziint
bir fotografta goriince, bu giinahkar kadina
elini uzatmaga kalkar. Bununla beraber bu
istefinin bos oldufunun farkindadir. Geng
kadini, bir hayvan kadar sert Rogojin’e kar-
st elde etmege g
kadin1 6lume onderdig




kindan ibarettir. Diinyadan haberi yok-
tur. Isvigre’de kendisini tedavi eden dok-
toru ona sunlar sGylemisti: “Siz, kelimenin
tam anlamiyle gergek bir cocuksunuzl Karak-
terinizin, rubhunuzun, hatti zekdmzin geli-
simi bakimindan, siz heniiz ergin degilsinizl.
Hattd 60 yagina kadar yasasaniz yine boyle
kalacaksiniz]”

Iste bu 26 yasindaki gocuk, dalkavuk-
luk, iki yiizliilik nedir bilmeden terbiyeli,
utangag, saf, kolay aldatilmaga elverisli, hig
bir hayat tecriibesivoln y sadece kendi
i¢ diinyasint seyreti
larla olan butiin ili§
otiira de, kotiile
diigkiinleriyle, icki i
gibi biiyiik sehirin
sigintt gibi goriind
tan akrabast olan ¥
ogiitler bekledigi ge
ti. Ve hemen safli
usagina nutuklar
oniinde bir siirii
bir tirad: soylerken
Vazonun kirilmas: |
vazosu digiinceleri
zaman Garptigi ve
yadir,

Bununla bera
saf geveze, bu acen
cevresindekileri i
Arka digiinceleri olmayan bu saf adam,
kcndlsmc du;man o!anlan b:lc ﬁxﬁlcr ve

bir dunyada oldugu hcmcn hissedilir. Ilk
bakista, her tiirlii egitimden yoksun sanilan
bu yolcunun kafas1 gergekte ozel bir bilgi
ile doluydu. Kendisinin, bu diinyada mahpus
bulunanlarin asld anlamiyacaklar1 bir bil-
gisi vardi. Nitekim General Yepangin'in
kizt su sozlerle bunu asiga vurmaktadir:
“Ana sezis sizde bagkalarindan g¢ok fazla
gelismistir. Sizin zekinwz, bagkalarnin rii-
yalarinda bile farkedemiyeceklerinden faz-
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ladir. Ciinkii iki gesit sezis vardir: 1) Ana
sezi§, 2) ikinci derecede sezis..”

Gergekten de biitiin “Budala” romant,
yer yer, zaman zaman bu iki sezigin birbiri
igine girmesinden oriilmiigtiir. Gizli zeka,
duygularin zekis: olan bu ana sezig, girdigi
yerde, bulundugu ortamda bir takim kari-
sikhiklar yaratir,

Iste, boyle bir zekiya sahip plan Mis-
kin, her gectigi yerde kahkaha ile selamla-
nir. “Hig gelismemis” bir aptal muamelesi
goriir, Hattd annesi
gibi davranirmig, ama bu
memis, bu zekd fikara avag yavas,
kuvvetle  yerlesmis :
oynatma 2 X
baglar. Z
bir ada mii altina
almaya b neden eline
avucuna a

yenler iizerinde bir iz, bir igaret birakir. Onu
tamysnlar. smk onu tammadan onceki in-

. a metresini &l-
diirecek olan gaddar sert, tiiccar Rogojin
ve orospu Nastasya Filipovna’dir. Neden?
CGunkii Dostoyevski'nin anlayigina  gére,
ozellikle, yiiriirliikteki ahlik prensiplerin-
den kurtulmus olan bunlardir. Bunlarin, ev-
velce kendilerini gepgevre sarmis olan du-
varlarin disinda yollarini kaybettikleri mu-
hakkaktir, Ama onlar ki, 6zgiirligii elde
etmege yonelmiglerdir, onlar ki, kétilik et-
mislerdir, onlar, yazara gore, gergefe daha
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MILLT EGITIM BAKANLIGI »

E. O'NEILL
Altin

Geviren : Avni Givda
260 kurus (Il baski)

MEVLANA
Rubailer (Se¢meler)

- Gengosman

Geviren : Prof. 'Irfan Sahin
100 kurug (Il. baski)

GOLDONI

Antikacinin Ailesi
Geviren : Ekrem Sungar
250 kurus (II. baski)

$SSO N YA YI NLAW




A
\

Cressessaseene MiLLl E&ITIM BAKANLIGI

{ PLAUTUS
Urgan

Geviren : Nurullah Atag
200 kurus. (Il. baski)

{ MOLIERE
Zorla Evienme

Ceviren :
100 kuru
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Arzu

Geviren :
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K gl s e B i

Divan-i Kebirden me Siirler
Geviren : ha hari |Beytur h
685 kurus :

EFLATUN

Protagoras .

Geviren : Prof. Nurettin $azi Késemihal
210 kurus (Il baski).
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